「母さんは、ここでべないで」

息子の匠がそう言った瞬、私の元で箸がかすかに震えた。

週末の夕だった。久しぶりに息子族のへき、朝からをかけて料理を作った。特製のビーフシチュー、野菜たっぷりのサラダ、そして匠が子どもの頃から好きだったグラタン。テーブルには湯気のつ料理が並び、孫の美緒も嬉しそうに皿を覗き込んでいた。

私はてっきり、今こそ穏やかな卓になるとっていた。

「え……？」

聞き違いだとい、私は匠の顔を見た。

けれど、匠は私と目をわせなかった。テーブルの端に線を落としたまま、淡々と続けた。

「だから、母さんは別でべてもらえる？　美緒が気を使うから」

そのの空気が、瞬でえた。

嫁の真美さんはうつむき、何も言わない。夫の商事は聞を広げ、読んでいるふりをしていた。けれど、ページは枚もめくられていなかった。

私は、都内の流ホテルでフレンチの調理師として働いてきた。調理師まで務め、輩も育てた。料理には誰よりも誇りを持っている。そんな私が、自分で作った料理をに、族の卓からされたのだ。

目ののビーフシチューの赤茶が、急にくすんで見えた。

私は何か言おうとして、唇をいた。けれど言葉はてこなかった。代わりに、震えるで自分の分だけを皿に移した。

スプーンが皿に当たり、さな音をてる。その音さえ、今の私にはひどく惨めに響いた。

客に移ると、そこにはいテーブルがつあるだけだった。私は料理を置き、正座するように腰をろした。リビングからは、匠たちの話し声がかすかに聞こえる。

私は佐々陽子、歳。

若い頃から料理筋できてきた。匠がまれてからは、仕事と育児の両に必だった。朝に起きて弁当を作り、夜遅くまで働き、それでも息子の寝顔を見ると疲れは消えた。

教育費には惜しみなくした。私学から学まで、総額で千万円以。匠が結婚してマンションを買うには、退職から百万円を援助した。

「母さんのおかげで今の僕がある」

そう言って笑った匠の顔を、私は今でも覚えている。

けれど、真美さんと結婚してから、しずつ何かが変わった。最初は料理へのさな満だった。

「が濃いですね」「ちょっと古臭いかも」「今はもっとヘルシーな方が好まれますよ」

匠もだんだん真美さんに同調するようになった。

「母さんの料理は昔ながらってじだよね。真美の方が今だよ」

私は笑って受け流した。若い世代には若い世代の好みがある。そうおうとした。

けれど、そのうちキッチンにもたせてもらえなくなった。

「しいシステムキッチンなので、あまり使わないでいただけますか？」

真美さんは申し訳なさそうな顔をしていたが、その声には拒絶があった。

リビングに座っていれば、

「お客様を呼ぶこともあるので、なるべく客にいていただけますか？」

孫の美緒と遊ぼうとすれば、

「最の育児では、祖父母との距も切なんです」

そう言われた。

そして先、ついに真美さんははっきり言った。

「お母さんの料理、もう結構です。正直、面が配なので」

その、私は臓をつかまれたような気がした。

、度も毒をしたことはない。厨の管理には誰よりも厳しく向きってきた。それなのに、寄りだから覚が鈍った、元が配だと言われた。

夫の商事も、私の方ではなかった。

「陽子、おも歳なんだから、おとなしくしていろ。真美ちゃんは若いし、今の考え方なんだ」

私はそのたびに黙った。

それでもしていたのは、美緒の顔が見たかったからだ。匠がいつか分かってくれると、どこかで信じていたからだ。

けれど今夜、私はついに卓からもされた。

めていく料理をに、私はスプーンを握ったままけなかった。リビングからは族の笑い声が聞こえる。私が作った料理をべながら、私抜きで楽しそうにしている。

その、胸の奥で何かが静かに折れた。

涙はなかった。

ただ、私ははっきりと悟った。

このに、もう私の居所はないのだ。