子が着ていたであろう制。彼女が浮かべていたであろう完璧な笑顔。 もしあの夜、自分が彼女の苦しみに気づいていれば、彼女もこの空のどこかをんでいたはずだった。その像は、何度繰り返しても、鋭利な刃物のように彼のを切り刻んだ。 内のいプラスチックの匂いが、逃げのない現実を彼に突きつける。これは彼が自らに課した、決して逃れることのできない罰だった。

４１５。京郊にある田の菩提寺は、盛りの過ぎた桜のびらがにって、面を桃に染めていた。 先に着いていた田夫妻と、浩司の両親である田夫妻は、言葉なげに会釈を交わす。 両のには、数のような刺々しい緊張はもうない。 しかし、やかさとも違う、どこかぎこちないしみを共するものたち特の、静かな空気が流れていた。

浩司は誰に言われるでもなく桶にを汲むと、黙々と子の墓を洗い始めた。 ひんやりとした御の触が、布を通してのひらに伝わる。 刻まれた「田之墓」という文字と、そのにさく刻まれた子の戒名。それを１つ１つ丁寧に磨きながら、彼はのでただひたすらに謝罪の言葉を繰り返した。 線の束にをつけると、煙がにたなびき、独特のりが墓全体に広がっていく。

やがて職による読経が終わり、族だけが残されると、静寂が辺りを支配した。

そので、浩司はゆっくりと墓にみた。 そして、砂利が敷き詰められた面に何の躊躇もなく両膝をつくと、額が面につくほどくをげた。座。 それは、彼が所してから毎このに必ずう、彼なりの儀式だった。 ゴツゴツとした砂利が額にい込む痛み、湿ったの匂い、そのすべてが、彼が犯した罪の現実を彼の体に叩き込む。 は残酷なほどゆっくりと流れた。

彼の広く、しくなった背が、ただただ沈黙ので震えている。 それは、単なる謝罪のポーズではなかった。彼の涯をかけた誓いであり、決して消えることのない罪のさを、その体で示し続けるという、切実な宣言だった。 佳子はその背を、ただ黙って見つめていた。 数まで、この景は彼女の憎しみを掻きてるだけだった。だが、今は違った。 憎しみがないわけではない。娘を奪われたしみが癒えるなど決してこない。 しかし、目ので平伏す男の姿に、彼女は言いようのないを抱いていた。 それは、１つの過ちによってのすべてを狂わせ、それでもなお逃げることなく罪を背負い続けようとするの、れで、そしてどこか愚直な姿だった。 その姿を見つめるうちに、彼女の瞳から、に筋の涙が流れ落ちた。

それは憎しみの涙ではなかった。する娘のいを悼む涙であり、ののさ、罪のさ、そしてそれでも続いていくの、あまりの無慈さに対する涙だった。 隣で、夫がそっと彼女の肩にを置く。浩司の父、健はただ唇を噛みしめ、息子の背から目を逸らさずにいた。 やがて、浩司がゆっくりと顔をげる。彼の額には、砂利の跡が赤く刻まれていた。 彼は何も言わず、もう度くをげると、静かにちがった。

言葉なげに別れ、浩司はまたマカオへと向かう。 この毎繰り返される、痛みと祈りのための巡礼。それこそが、彼が決してを踏みすことのないよう、彼の魂を現世に繋ぎ止める、い字架なのだった。

マカオの夕暮れは、全体を琥珀ので包み込む。 古いアパートのキッチンには、炊きたてのご飯の甘いりと、噌汁のお汁の匂いが混じりって漂っていた。 浩司がカウンセリングの仕事を終えて帰宅すると、劉梅と、養女として迎えたばかりの女、美玲（メイリン・８）がテーブルを囲んで何やら奮闘していた。

「パパ、見て！ 私が作ったの！」 美玲が差ししたのは、し形が歪んだきなおにぎりだった。そのさなは、米粒だらけだ。 劉梅が申し訳なさそうに笑う。 「本の映画を見て、どうしても作りたいって言うから。

私のほうも、あまりじゃないのだけど……」 テーブルのには、同じように格好なおにぎりがいくつか並んでいた。