「事の、べたことを忘れてまたべようとしたこともあるんです。夜に突然起きてくなった主の名を呼んだりするんです」

美紀の声には、配というより何か別のさがあった。

はじっと黙っている。反論したい気持ちを必に抑えた。

「そうですか。息子さんはどうじていますか？」

田医師が健に尋ねた。

「母が配なんです。１暮らしですし、何かあったら変ですから」

健が真面目な顔で答える。の胸が締めつけられるような痛みをじた。この息子がこんな演技をするなんて。

「わかりました。ではさん、いくつか質問をさせていただきますね」

田医師がに向き直る。

「はい」

は背筋を伸ばして答えた。

「今は何何ですか？」

「８２０曜です」

ははっきりと答える。

「今ここはどこですか？」

「世田の総病院の診察です」

田医師の目がし驚いたように見えた。

「今の総理臣は誰ですか？」

は即座に答える。聞で毎確認していたからだ。

「１００から７を引くといくつですか？」

「９３です。そこからまた７を引くと８６です」

は落ち着いて計算を続けた。１つも違えない。美紀の表がしずつ変わっていく。唇を噛んでいるのが分かった。

「では、私がこれから３つの言葉を言います。覚えておいてください。……桜、猫、」

「はい」

は頷いた。その、いくつかの質問が続く。

計の絵を描く問題、図形を覚える問題。はすべてに正確に答えていった。

「では、先ほどの３つの言葉を覚えていますか？」

田医師が尋ねる。

「桜、猫、です」

は迷わず答えた。

診察のが静かになる。田医師はカルテに何かをき込んでいた。ペンがる音だけが聞こえる。やがて田医師が顔をあげた。

「さん、認症の疑いは全くありません」

その言葉にの胸が鳴る。

「むしろ７５歳という齢を考えると、非常に晰な判断力をお持ちです。記憶力も計算力も全く問題ありません」

医師が微笑みながら言った。美紀の顔が瞬歪む。それはほんの瞬だったが、は見逃さなかった。

「でも先！」

美紀が声をあげる。

「実際に物忘れがひどいんです！」

「物を置いた所を忘れる程度なら、齢による正常な変化です」

田医師が穏やかに説する。

「認症とは全く違います。さんはとてもお元気ですよ」

健も戸惑った表を見せていた。何か言いたそうだったが言葉がなかった。は静かに息をつく。勝ったのだ。でも、まだ油断はできなかった。

「先」

がをく。

「のために、１週にもう度最終確認をお願いできますでしょうか？」

田医師がし驚いた顔をした。

「必ないといますが……」

「息子たちが配していますから、しっかりと見ていただきたいんです」

は落ち着いた声で言う。その言葉に田医師は頷いた。

「わかりました。では来週の同じに予約を入れておきましょう」

「ありがとうございます」

はくお辞儀をした。

診察をると廊は静かだった。３は無言で病院のへ向かう。エレベーターのも誰も話さなかった。美紀の顔は固く引きつっている。

病院のにるとの差しが眩しくり注いでいた。セミの声が賑やかに響いている。

「お母さん、良かったですね」

健がようやくをいた。でも、その声には複雑なが混じっていた。

「ええ、ありがとう」

はく答える。美紀は何も言わなかった。ただスマートフォンを見ながら黙っている。

駐へ向かう、はので静かに誓った。この１週で全てを準備する。病院の再検査の予約は、に貴な猶予をくれたのである。に乗り込む、の目にはしいが宿っていた。それは諦めではなく、決のだった。私は私のを取り戻す。そのいがの背を押していた。戦いは始まったばかりなのだ。

８２６、曜の朝。玄関で健族がスーツケースを持ってっていた。今から彼らは２週のハワイ旅へかける予定だった。

「お母さん、本当に緒にかなくていいんですか？」

美紀がもう度尋ねる。

「ええ、いいのよ。

私はでゆっくりしているわ」

は穏やかに微笑んだ。

「じゃあ、２週に戻りますから」

健が言う。