「皿洗いは引っ込んでろ。おみたいな寄りが邪魔をするな」

パリの級ホテルの厨に、たい声が響いた。

声を放ったのは、料理のジャン・ボナールだった。40代半のフランスシェフで、パリでも名をられた料理である。完璧主義者として評価される方で、厨では酷ともえる態度を見せることがあった。

その言葉を向けられたのは、63歳の本女性、冴子だった。

彼女は瞬だけを止めたが、すぐにくをげた。

「すみません」

声はさかった。反論もりもなかった。冴子は再び洗いに向き直り、積みげられた皿を1枚ずつ洗い始めた。

冴子がこの厨で働き始めてから、すでに3ヶが経っていた。

毎朝6、彼女は誰よりもく厨に現れた。皿洗い、野菜の処理、掃除、鍋磨き。与えられた仕事は、どれも華やかなものではなかった。

「おい、冴子。こっちの鍋も洗っておけ」

ボナールがい鍋を差しした。

「はい。承いたしました」

冴子は両で鍋を受け取った。鍋には、朝から仕込まれていた煮込み料理の焦げがこびりついていた。

「まったく、使えないやつだ」

ボナールは吐き捨てるように言い、自分の持ちへ戻っていった。

その様子を見ていた見習いのマリーが、若いシェフに声で話しかけた。

「あの、料理をしないの？　いつも皿洗いと掃除ばかりで、1度も料理しているところを見たことがないわ」

「雑用係だって聞いたよ。本だから寿司でも作れるとって採用されたんじゃない？」

2はさく笑い、冴子の方をちらりと見た。

冴子は何も聞こえていないかのように、鍋を磨き続けていた。そののきには無駄がなく、まるで切な器を扱うような丁寧さがあった。

昼休みになると、スタッフたちは休憩やのカフェへ向かった。

冴子だけは厨の片隅に座り、さなおにぎりを静かにべていた。その元には、さな布包みが置かれている。

彼女は包みをほどき、1本の包丁を取りした。刃は美しく、柄は使い込まれてに馴染んだ艶を帯びていた。

冴子が丁寧に入れを始めたその、マリーの声がした。

「どうして包丁なんて持っているの？」

冴子はを止め、包丁をそっと布で包み直した。

「料理にとって、包丁は魂そのものです」

その声には、これまで聞いたことのない響きがあった。静かでありながら、揺るぎない信があった。

「料理？　あなたが？」

マリーは驚いたように眉をげ、すぐにで笑った。

「皿洗いが料理だなんて、面いことを言うのね」

その瞬、冴子の瞳に瞬だけいしみが宿った。だが、それはすぐに消えた。

「そうですね。失礼いたしました」

冴子は穏やかに答え、おにぎりの残りを片付けると、再び洗いへ戻っていった。

午の厨は、夕の準備で慌ただしくなった。

ボナールの指示の、若いシェフたちがせわしなくき回る。鍋の音、包丁の音、焼ける肉のり。すべてが級ホテルの厨らしい緊張に満ちていた。

そので、冴子だけは変わらぬ速さで雑用をこなしていた。

「冴子、野菜くずを捨ててこい」

「が汚れている。すぐに拭け」

「皿がりない。洗いへ急げ」

次々と指示がんできたが、冴子は1つずつ丁寧に返事をした。

「はい」

「承いたしました」

文句を言うことも、疲れた顔を見せることもなかった。

そんなある曜の朝、厨にいつもとは違う緊張が漂っていた。

ボナールがスタッフ全員を集め、い声で言った。

「みんな、聞いてくれ。今週の曜、このホテルで国際な事会が催される」

若いシェフたちの表が引き締まった。

「参加者は各国の文化臣や交官たちだ。々の腕の見せどころだぞ」

厨に期待と緊張がった。

このような規模でな事会は、シェフたちにとってきな会だった。成功すれば、ホテルの評価だけでなく、自分たちの名も広がる。

「メニューは当然、々の得とするフランス料理だ。完璧な仕がりを期待している」

ボナールの言葉に、全員がうなずいた。

担当が次々と決まっていく。

「俺は菜を担当したいです」

「私はスープを」

「魚料理をやらせてください」

冴子はその様子を、洗いのそばから静かに見つめていた。