"盗まれた120頁" 第5話
極度のストレスで胃を壊し、固形物をまともにべられなかった体が、希望という特効薬に反応したのです。
母親の膝のには、袋が置かれていました。に入っているのは、誠が番好きだったの青いセーターです。
「して隠れて働いているなら、それでいい。らないから、とにかく温かいを着せて、ご飯をべさせたい」
2ののは、数に控えた息子との再会でいっぱいでした。
午1。
警察の案内で到着したのは、阪にある古びた鉄所でした。錆びた鉄のの奥から、械が属を削るい音が響いています。械油と鉄くずの匂いが、作業に充満していました。
の経営者は、申し訳なさそうに言いました。
「先週まで、確かにここで働いていた男です。無でしたが、与えられた仕事はきっちりこなす真面目な青でした。でも、警察が来ると噂になった途端、昨突然姿を消したんです」
遅かったという現実に、両親の顔が青ざめました。
しかし男は、更に痕跡を残していました。古びたスチール製のロッカーと、勤記録が打刻されたタイムカードです。
ロッカーのには、かかとが擦り減った全靴と、数着の作業着がありました。
母親はその作業着の袖にそっと触れました。そこにあったのは、誠のシャツに残っていたボールペンのインク汚れではなく、真っ黒な油汚れでした。
広告
本当に、あの子はペンを捨てて、ここで油まみれになって働いていたのだろうか。
警察は男がんでいたというくのアパートも確認しました。しかし部はすでにもぬけの殻で、歯ブラシ1本すら残っていませんでした。
極めて計画な逃でした。
鑑識の捜査員は、タイムカードの端から指紋を採取しました。特殊ながの表面に潜んでいた見えない線を浮かびがらせます。
それを、京から持参した誠のマグカップの指紋と照することになりました。
「鑑定結果がるまで、3ほどお待ちください」
阪の警察署の待で、2は壁の計を見つめながらを握りっていました。
もし彼なら、全国に配をかけて必ず見つけせる。
い失踪事件が、ついに「」として解決する。
誰もが、そう信じたい瞬でした。
そして午5。
い扉がき、担当の捜査員が歩いてきました。そのには、科学捜査の報告が握られています。
しかし、捜査員は両親の顔をまっすぐ見ることができませんでした。
「タイムカードの指紋は、誠さんのものと致しませんでした。全くの別です。過に別の事件を起こして逃の男でした」
静まり返った廊に、乾いた声だけが響きました。
父親は報告を奪うようにして見つめました。そこには「致」
広告
という無質な文字がはっきり記されていました。
何度その文字を指でなぞっても、結果は変わりません。
その瞬、母親のから袋が滑り落ちました。
に転がりた青いセーターは、誰にも着られることなく、たいリノリウムのに横たわりました。
5ぶりに灯った希望は、たった1枚の科学な報告によって踏みにじられました。
息子は阪にはいなかった。
しいを歩んでいたわけでもなかった。
ただ偶然がなっただけの、残酷なでした。
事態は再び振りしに戻りました。
彼らはまだりませんでした。
誠が京のたいのから、1mmもいていなかったという恐ろしい事実を。
阪での残酷なから、さらに5の歳が流れました。
20054。
誠の失踪から、10と2かが経過していました。
京にある名学の4階、第1研究。広さ30平米のその部で、1の初老の男が荷物を理していました。
彼の名は。
誠が所属していた研究の教授であり、今末で定退職を迎える男でした。
部の隅には、学のロゴが入った段ボール箱が積まれています。は用していたマホガニーの机の引きしをけました。
番の段の奥、ほかの類とはらかに違う、埃をかぶった分い茶封筒が眠っていました。
のしわの刻まれたがその封筒に触れた瞬、刻みに震え始めました。
広告
おすすめ作品
-
完結第21話
日本一情の深い父の裏の顔
妹がサービスエリアで姿を消して5年。全国を巡り「日本一情の深い父親」と称賛される父から、私は古いワゴン車を譲り受けた。だが車内の清掃中、妹の指定席だったシートベルトが事故の衝撃で「4センチ」伸びきっているのを発見する。さらに奥底から見つかったのは、刃物で切断された妹の防犯ブザーだった。父に問いただすと、かつてない冷酷な声で「今すぐ車を処分しろ」と脅され――。私は父の狂気と真実を暴くため、ある決断を下す。ミステリー|裡の顔|真相|行方不明3.1万字5 75 -
完結第11話
九時三十四分の地下鉄、消えた暴行犯
午前九時三十四分、地下鉄の車内で若い男が突如狂乱し、中年客の顔面を骨が軋むほど殴打した。床一面に飛び散る鮮血。だが、隣に座る同じ社章をつけた上司は、ただ口をあわあわと震わせ「腰を抜かして」座り込むだけだった。乗客たちと男を取り押さえ、駅員にすべてを通報した俺。しかし翌日、警察の発表も新聞の三面記事も、この凄惨な事件を「最初から存在しなかった」かのように完全に黙殺していた。なぜあの凄惨な暴力は一行も報道されず、駅の防犯カメラ映像すら消去されたのか。数年後、俺はある大手企業の役員名簿の中に、あの朝、冷たいホームの柱にすがってガタガタと震えていた「あの上司」の顔写真を見つけ、息を呑んだ――。ミステリー|真実1.6万字5 101 -
完結第19話
三十二人目の卒業写真
教職を退いた夜、三十年前に送り出した最初の教え子たちが開いてくれた送別会で、私は三十一人分の感謝の手紙を受け取った。だが自宅で数え直すと、名簿にない三十二通目の白い封筒が混ざっていた。便箋には「全員が卒業しました。私一人を残して」とだけ記されていた。翌日、私が困惑して生徒たちに当時の記憶を尋ねると、誰もが存在を否定し、深夜の受話器の向こうから「あの子のこと、墓場まで隠し通すつもりですか」昭和|ミステリー|因果応報|真相2.8万字5 176 -
完結第25話
一度も抱かれなかった娘
出産翌日に姿を消した妻の代わりに、私は男手一つで娘を育ててきた。「母親は抱っこも拒んで逃げた」と言い聞かせ続けて五年。カルテの保管期限が切れ、産院に呼び出された私の前に置かれたのは、妻が失踪直前に提出した母子同室申請書と一枚のガーゼだった。申請書の最下段には私の拒否印が押されており、持ち帰った鞄からこぼれ落ちた布を拾い上げた五歳の娘は、ピンクの刺繍を指でなぞりながら私を見上げた。夫婦|真相|行方不明|親子関係3.8万字5 142 -
完結第21話
十年前に死んでいた夫
病に倒れた夫を十三年間看取り、質素な火葬を終えた私は、医療記録の精算のため大久保総合病院の窓口へ向かった。だが職員から告げられたのは、データベースに夫の名はなく、提示した診察券は十年前に死亡した二十代の別人の番号だという宣告だった。半乱心で戻ったアパートを捜索するも、夫名義の保険証も免許証も通帳すら一枚も見当たらない。十三年間私の隣で息をしていた男の痕跡が、この世のどこにも存在しない現実に立ち尽くした。ミステリー|夫婦|介護|修羅場3.1万字5 2982 -
完結第12話
左足だけの靴箱
隣室の吉岡さんが部屋で亡くなった。付き合いのなかった老人の遺品整理に立ち会った彩香は、業者から「故人の遺言」として段ボール箱を手渡される。中に入っていたのは、彩香が過去5年間に自宅の玄関から消えたはずの「左足の靴」12足。そして、それと対になる新品の右足の靴。靴底をめくると、そこには夫が「深夜残業」と偽っていた日付のタクシー領収書が隠されていた。妻が知ることになる、5年前の事故と夫の病的な贖罪の真相とは。ミステリー|夫婦1.8万字5 47 -
完結第19話
全員が揃えた同じ嘘
小学五年の秋、担任の女性教諭が突然退職し、学校は精神の病気だと説明した。だがその日の放課後、私を含めたクラス二十三人の児童は、それぞれの家庭で「先生は午後三時に帰りました」と全く同じ嘘を親に答えた。口裏を合わせた覚えはない。半年後、唯一何も言わずに転校していった無口な少女が、私の机の引き出しに一枚のメモを残した。そこには『先生は三時のとき、まだ地下室にいました』と記されていた。ミステリー|裡の顔|真相|行方不明2.8万字5 95 -
完結第11話
亡き義母の口座を洗う女
3年前に7年間の壮絶な介護の末に他界し、この手で骨壺に納めたはずの義母。だが解約し忘れていた古い通帳を繰り越すと、死後も毎月「生前給与」が振り込まれ、毎週水曜の深夜に即座に引き出されていた。深夜のコンビニで張り込んだ私が見たのは、義母の服を着て義母と全く同じ体の癖を持つ見知らぬ女。死者は生きているのか。真実を追う私は、隣で眠る夫が隠していた、狂気と冷酷に満ちた「生前名義ビジネス」の底なし沼へと引きずり込まれていく。ミステリー|嫁姑|夫婦1.6万字5 51