"半月傷の弟" 第4話
失踪届の控え。
兵庫県警の報告。
聞き込みのメモ。
図に印をつけた捜索範囲。
20以、それらを処分せずに保管してきた。
蒼太は敬吾の話を聞きながら、自分の記録をねていた。
滋賀県の国で発見された、推定18歳の元男性。
部傷による記憶喪失。
発見当、所持品なし。
警察は周辺での事故や事件の報を照したが、直接結びつく失踪届は確認されなかった。
そう説され、蒼太はそれを疑ったことがなかった。
自分には族がいないのだと、自然に受け入れてきた。
しかし敬吾ので資料を見ていると、その受け入れ方そのものが、誰かの見落としによって作られたものだった能性が浮かんできた。
敬吾は、弟の特徴を1つずつ確認するように話した。
。
血液型。
目元の形。
そして肩甲骨付にある半型の傷。
「学の、自転で転んだ傷です。舗装で倒れて、コンクリートで擦った傷が独特の形に残りました」
敬吾は古い記録を1枚取りした。
失踪届と共に提された体特徴の覧だった。
そこには、肩甲骨付に半型の傷あり、と記されていた。
母親が何度もその傷を見ていたこと。
族写真にも、その傷がわずかに映り込んでいること。
敬吾は細かく覚えていた。
蒼太は自分の肩をいした。
それは鏡で確認できる位置にあり、これまで特別なを持たなかった。
広告
ただ昔の怪として説され、く考えたことはなかった。
「事故、医師からは幼期の怪だろうと言われました」
蒼太は静かに言った。
「でも、記憶がないので、確かめようがありませんでした」
敬吾は頷いた。
「似ているからといって結論をすことはしません」
彼は何度もそう繰り返した。
、期待と失望を繰り返してきた経験が、その慎さを作っているのだろう。敬吾は弟に似た物を何度も追い、DNA鑑定までんで否定されたこともあったという。
そのたびに希望を閉じ、またわずかな報でく。
そういう循環を、20以続けてきた。
それでも今回、蒼太を見た瞬、い違を覚えたという。
顔ちの致だけではない。
齢。
発見所。
期。
滋賀県の国という言葉は、敬吾の記憶のに残っていた捜索範囲となっていた。
「当は今ほど報共がっていませんでした」
敬吾は資料をめくりながら言った。
「兵庫県の失踪届と、滋賀県の元事故被害者の報が、すぐに結びついたとは限りません。県をまたいだ照は、担当者の判断や個別の問いわせにされる部分がきかった」
蒼太は初めて、自分のが政の隙に落ちた能性を識した。
18歳以の自分をる者が現れなかった理由。
それは、単純に誰も探していなかったからではなく、探していた声が届かなかったからかもしれない。
広告
もしそれが事実なら、23というは、偶然と制度の遅れによってまれたことになる。
敬吾はさらに資料を見せた。
失踪当の写真もあった。
の制姿。
族で撮った集写真。
文化祭のスナップ。
蒼太はその写真を見るから、指先がたくなるのをじた。
自分に似たが、森田優としてそこに記録されているかもしれない。
だが、似ていることと同物であることは別だ。
蒼太は何度も自分に言い聞かせた。
で決めてはいけない。
そうえばうほど、胸の奥はざわついた。
DNA鑑定の予約は敬吾が配した。
必類の記入は簡潔だった。
だが蒼太は、本籍欄でを止めた。
政に設定された戸籍。
実のない所。
そこに別の正解がある能性。
その現実は、静かな圧力として迫ってきた。
類をき終えた、蒼太は夜の業務に戻った。
をらせながら、敬吾の話を反芻した。
森田優。
失踪。
両親の事故。
半型の傷。
23の捜索。
自分の倒産と庭の崩壊という現実に、たな能性がなった。
希望という言葉を、蒼太はまだ受け入れられなかった。
だが、誰かに探されていたかもしれないという事実は、彼の内側に確かな揺れを残した。
族がいないと信じてきたに、別の線が引かれようとしている。
敬吾は言った。
「もし違っていても、無駄ではありません」
広告
おすすめ作品
-
完結第21話
日本一情の深い父の裏の顔
妹がサービスエリアで姿を消して5年。全国を巡り「日本一情の深い父親」と称賛される父から、私は古いワゴン車を譲り受けた。だが車内の清掃中、妹の指定席だったシートベルトが事故の衝撃で「4センチ」伸びきっているのを発見する。さらに奥底から見つかったのは、刃物で切断された妹の防犯ブザーだった。父に問いただすと、かつてない冷酷な声で「今すぐ車を処分しろ」と脅され――。私は父の狂気と真実を暴くため、ある決断を下す。ミステリー|裡の顔|真相|行方不明3.1万字5 75 -
完結第11話
九時三十四分の地下鉄、消えた暴行犯
午前九時三十四分、地下鉄の車内で若い男が突如狂乱し、中年客の顔面を骨が軋むほど殴打した。床一面に飛び散る鮮血。だが、隣に座る同じ社章をつけた上司は、ただ口をあわあわと震わせ「腰を抜かして」座り込むだけだった。乗客たちと男を取り押さえ、駅員にすべてを通報した俺。しかし翌日、警察の発表も新聞の三面記事も、この凄惨な事件を「最初から存在しなかった」かのように完全に黙殺していた。なぜあの凄惨な暴力は一行も報道されず、駅の防犯カメラ映像すら消去されたのか。数年後、俺はある大手企業の役員名簿の中に、あの朝、冷たいホームの柱にすがってガタガタと震えていた「あの上司」の顔写真を見つけ、息を呑んだ――。ミステリー|真実1.6万字5 101 -
完結第19話
三十二人目の卒業写真
教職を退いた夜、三十年前に送り出した最初の教え子たちが開いてくれた送別会で、私は三十一人分の感謝の手紙を受け取った。だが自宅で数え直すと、名簿にない三十二通目の白い封筒が混ざっていた。便箋には「全員が卒業しました。私一人を残して」とだけ記されていた。翌日、私が困惑して生徒たちに当時の記憶を尋ねると、誰もが存在を否定し、深夜の受話器の向こうから「あの子のこと、墓場まで隠し通すつもりですか」昭和|ミステリー|因果応報|真相2.8万字5 176 -
完結第25話
一度も抱かれなかった娘
出産翌日に姿を消した妻の代わりに、私は男手一つで娘を育ててきた。「母親は抱っこも拒んで逃げた」と言い聞かせ続けて五年。カルテの保管期限が切れ、産院に呼び出された私の前に置かれたのは、妻が失踪直前に提出した母子同室申請書と一枚のガーゼだった。申請書の最下段には私の拒否印が押されており、持ち帰った鞄からこぼれ落ちた布を拾い上げた五歳の娘は、ピンクの刺繍を指でなぞりながら私を見上げた。夫婦|真相|行方不明|親子関係3.8万字5 142 -
完結第21話
十年前に死んでいた夫
病に倒れた夫を十三年間看取り、質素な火葬を終えた私は、医療記録の精算のため大久保総合病院の窓口へ向かった。だが職員から告げられたのは、データベースに夫の名はなく、提示した診察券は十年前に死亡した二十代の別人の番号だという宣告だった。半乱心で戻ったアパートを捜索するも、夫名義の保険証も免許証も通帳すら一枚も見当たらない。十三年間私の隣で息をしていた男の痕跡が、この世のどこにも存在しない現実に立ち尽くした。ミステリー|夫婦|介護|修羅場3.1万字5 2982 -
完結第12話
左足だけの靴箱
隣室の吉岡さんが部屋で亡くなった。付き合いのなかった老人の遺品整理に立ち会った彩香は、業者から「故人の遺言」として段ボール箱を手渡される。中に入っていたのは、彩香が過去5年間に自宅の玄関から消えたはずの「左足の靴」12足。そして、それと対になる新品の右足の靴。靴底をめくると、そこには夫が「深夜残業」と偽っていた日付のタクシー領収書が隠されていた。妻が知ることになる、5年前の事故と夫の病的な贖罪の真相とは。ミステリー|夫婦1.8万字5 47 -
完結第19話
全員が揃えた同じ嘘
小学五年の秋、担任の女性教諭が突然退職し、学校は精神の病気だと説明した。だがその日の放課後、私を含めたクラス二十三人の児童は、それぞれの家庭で「先生は午後三時に帰りました」と全く同じ嘘を親に答えた。口裏を合わせた覚えはない。半年後、唯一何も言わずに転校していった無口な少女が、私の机の引き出しに一枚のメモを残した。そこには『先生は三時のとき、まだ地下室にいました』と記されていた。ミステリー|裡の顔|真相|行方不明2.8万字5 95 -
完結第11話
亡き義母の口座を洗う女
3年前に7年間の壮絶な介護の末に他界し、この手で骨壺に納めたはずの義母。だが解約し忘れていた古い通帳を繰り越すと、死後も毎月「生前給与」が振り込まれ、毎週水曜の深夜に即座に引き出されていた。深夜のコンビニで張り込んだ私が見たのは、義母の服を着て義母と全く同じ体の癖を持つ見知らぬ女。死者は生きているのか。真実を追う私は、隣で眠る夫が隠していた、狂気と冷酷に満ちた「生前名義ビジネス」の底なし沼へと引きずり込まれていく。ミステリー|嫁姑|夫婦1.6万字5 51