話は方に切れた。

恵子は受話器を持ったまま、呆然とち尽くした。

その、廊を歩いていた吉田が事務に顔をした。

「どうしたんですか、佐藤さん」

恵子は震える声で、話の内容を説した。

吉田は顔をしかめた。

「また、そういう族か」

彼はいため息をついた。

恵子は、当然、施設として拒否するものだとった。

しかし吉田は、信じられないことを言った。

「佐藤さん、今夜、さんをにしてください」

「え？」

恵子は聞き返した。

吉田は事務机にを置き、い声で続けた。

「族が引き取らないなら仕方ない。うちも慈善事業じゃないんだ。はる子さんを起こして、の方向に歩かせてください。あとはらない」

恵子は言葉を失った。

「でも施設、さんは認症です。真の夜に1でにすなんて」

「これ以うちで抱えられない。族が悪いんです。私たちのせいじゃない」

吉田の声はたかった。

恵子は何も言えなかった。

その夜、恵子はもできなかった。

施設の言葉がので何度も繰り返された。

はる子さんをにす。

真の夜に、認症を患う78歳の女性を1でへ。

それは、ねと言っているのと同じだった。

恵子は護師として10以働いてきた。齢者の命を守ることが自分の仕事だと信じてきた。

それなのに、今、自分は何をしようとしているのか。

午11過ぎ、恵子ははる子の部のにっていた。

が震えていた。

ドアをけると、はる子は布団ので静かに眠っていた。穏やかな寝顔だった。

恵子は瞬、このまま何もせず戻ろうかとった。

しかし、吉田の顔が浮かんだ。

逆らえば自分が職を失う。母親を養わなければならない。恵子にも守るべき活があった。

「はる子さん」

恵子はさな声で呼びかけた。

はる子はゆっくり目をけた。

「あら、恵子さん。どうしたの？」

恵子は唇を震わせながら、嘘をついた。

「はる子さん、娘さんが迎えに来ていますよ」

その言葉をにした瞬、胸が痛んだ。

はる子の顔がぱっとるくなった。

「由紀子が？　本当？」

「はい。玄関で待っています。さあ、きましょう」

恵子は、はる子のを取った。

はる子は嬉しそうに布団からた。い着を羽織り、元には施設用のスリッパを履いた。

「由紀子が来てくれたのね」

はる子は何度もそう呟いた。

恵子は答えられなかった。

2は誰もいない廊を静かに歩いた。

夜勤のの職員は休憩だった。廊の蛍灯は暗く、音だけがさく響いていた。

玄関に着くと、恵子は鍵をけた。

は真っ暗だった。

気温は0度くまでがっていた。たいが玄関に吹き込み、はる子の細い肩を震わせた。

はる子はを見て首をかしげた。

「由紀子は？」

「えっと……もうし先で待っているそうです。あのをまっすぐけば会えますから」

恵子は震える声で言った。

はる子は議そうな顔をしたが、恵子の言葉を信じた。

「じゃあ、ってくるわね」

はる子はスリッパのままへた。

恵子はそのろ姿を見つめた。

はる子はゆっくりと歩き始めた。暗いへ、1で。

恵子は玄関のドアを閉めた。

鍵をかけた。

そしてそのに崩れ落ちた。

「ごめんなさい。ごめんなさい」

涙が止まらなかった。

しかし、はる子にはもう聞こえなかった。

はる子は暗いを歩いていた。

周囲にはほとんど灯がなかった。かりだけが、をぼんやり照らしていた。

「寒いねえ」

はる子は着をく引き寄せた。

けれど、い着ではの寒さを防ぐことはできなかった。の指先はすぐにたくなり、元のスリッパは湿ったを踏むたびに汚れていった。

「由紀子、どこにいるの？」

はる子は娘の名を呼んだ。

返事はなかった。

は2つに分かれていた。

へけば町の方向。へけばの方だった。

はる子はち止まり、暗の先を見た。くにさなかりが見えた気がした。

「あそこかしら」

はる子はのを選んだ。

それは、くの民のかりだった。

はる子はそのを目指して歩き続けた。

はだんだん細くなっていった。舗装されたかられ、やがてのになった。

スリッパはで汚れ、はたさで覚を失っていく。

何度もにつまずき、転びそうになった。