"スズメバチ事故の遺言" 第6話
田島は80歳い齢で、数に獣医の仕事を退いていた。町れの古い軒で、1静かに暮らしていた。庭には、かつて診療に使っていたさながひっそりと残っている。
桑名が訪ねてきた理由を告げると、田島はい、何も言わなかった。
縁側に腰かけ、庭の青葉を見つめたまま、沈黙していた。
その横顔に、驚きはなかった。
むしろ、いつかこういうが来るのを待っていたような、静かな諦めが滲んでいた。
桑名は急かさなかった。
松吉の体に残されていた薬物反応。
作業のから見つかった注射器。
「710 松」とかれたメモ。
それらを1つずつ、静かに田島のに並べた。
そして最に尋ねた。
「田島さん。あなたは、この件について何かごじなのではありませんか」
田島はく息をついた。
い沈黙のあと、彼はゆっくりと語り始めた。
8、誰にも言えずに抱え続けてきた、ある約束の話を。
「松吉は、くなる1ほどにい病が見つかったんです」
田島の声はしわがれていたが、はっきりしていた。
桑名と越は息をのんだ。
物の主が言っていた、くなる1から元気がなかった、痩せていたという言葉が、桑名のをよぎった。
田島は庭の青葉を見つめたまま続けた。
「町の診療所で見てもらって、それからきな病院でも調べてもらった。
広告
けれど、もうの施しようがなかった。もって1。医者からそう言われたそうです」
松吉はそのことを、誰にも言わなかった。
娘の幸子にも、町のにも。
ただ1、古い友であり、獣医でもあった田島にだけ打ちけた。
「松吉は私のところへ来て、こう言ったんです」
田島はそのの言葉を、まるで昨のことのように繰り返した。
「田島、俺は苦しんでぬのが怖いんだ」
松吉が患っていた病は、最がづくにつれて激しい痛みに苦しめられるものだった。く畜を見てきた田島は、病でっていく命がどれほど苦しむかをっていた。
松吉はもう1つ、恐れていることがあった。
娘の幸子のことだった。
「松吉は、自分がく病に苦しむ姿を娘さんに見せたくなかったんです。病で負担をかけたくなかった。京で自分の暮らしを必に守っている娘さんに、これ以いものを背負わせたくないと言っていました」
桑名は、それまで聞き集めた証言をいしていた。
蜂をに譲る約束。
古い借りを返すための。
それらはすべて、松吉が自分のを見据えてめていた辺理だった。
田島の声がし震えた。
「松吉は、私にとんでもないことを頼んだんです」
彼は唇を噛み、絞りすように言った。
「蜂に刺されてんだことにしてくれ、と」
桑名も越も、言葉を失った。
広告
松吉の願いはこうだった。
どうせくない命なら、苦しみ抜いた末ではなく、自分が50世話をしてきた蜂と共に静かに逝きたい。
そしてそれを病ではなく、蜂による事故に見せかけてほしい。
そうすれば、幸子は父が病に苦しんでいたことをらずに済む。病の負担も、最を取る辛さも背負わずに済む。
「養蜂が蜂に刺されてんだ。それなら誰も審にわない。娘も、ただの幸な事故として受け入れてくれるだろう。松吉はそう言いました」
田島は何度も断った。
「そんなことはできない。おを見殺しにするようなことはできない。苦しむなら私ができる限り痛みをらげる。だから馬鹿なことを考えるな」
そう言って、何度も止めた。
だが松吉の決は固かった。
ある朝、田島が松吉の蜂へ様子を見にくと、すでに松吉は自分で巣箱を倒していた。
った蜂が、松吉を刺していた。
田島が駆けつけた、松吉は面に倒れ、苦しそうに息をしていた。
「私は必に呼びかけました。でも、あのは私の顔を見て、かすかに笑ったんです。これでいい、とでも言うように」
田島の目に、8分の涙が滲んだ。
松吉の息は、だんだん細くなっていった。
蜂の毒が回り、体はかなくなっていた。それでもまだ苦しんでいた。
田島はい、言葉を切った。
そして、ようやく続けた。
「私は、約束を果たしてしまったんです」
田島は、自分が持っていた薬を使った。
畜の治療に使う薬だった。
広告
おすすめ作品
-
完結第21話
日本一情の深い父の裏の顔
妹がサービスエリアで姿を消して5年。全国を巡り「日本一情の深い父親」と称賛される父から、私は古いワゴン車を譲り受けた。だが車内の清掃中、妹の指定席だったシートベルトが事故の衝撃で「4センチ」伸びきっているのを発見する。さらに奥底から見つかったのは、刃物で切断された妹の防犯ブザーだった。父に問いただすと、かつてない冷酷な声で「今すぐ車を処分しろ」と脅され――。私は父の狂気と真実を暴くため、ある決断を下す。ミステリー|裡の顔|真相|行方不明3.1万字5 75 -
完結第22話
側溝の底のGPS
六年前に娘を事故で亡くし、近所から「不注意な母親」と後ろ指を指されながら暮らしてきた私。ある朝、向かいの名士宅との境界にある側溝の泥から、泥まみれの「娘の見守りGPS」を掘り出した。壊れた端末のログを開くと、六年間、豪雨の深夜になるたび、向かいの家のWi-Fiと通信を繰り返していた。問い詰めた夫が無言で開けた物置には、壁一面に貼られた隣家の行動記録と、五年間密かに改造されていた配管図面があった。ミステリー|因果応報|裡切られた|真相3.3万字5 223 -
完結第11話
九時三十四分の地下鉄、消えた暴行犯
午前九時三十四分、地下鉄の車内で若い男が突如狂乱し、中年客の顔面を骨が軋むほど殴打した。床一面に飛び散る鮮血。だが、隣に座る同じ社章をつけた上司は、ただ口をあわあわと震わせ「腰を抜かして」座り込むだけだった。乗客たちと男を取り押さえ、駅員にすべてを通報した俺。しかし翌日、警察の発表も新聞の三面記事も、この凄惨な事件を「最初から存在しなかった」かのように完全に黙殺していた。なぜあの凄惨な暴力は一行も報道されず、駅の防犯カメラ映像すら消去されたのか。数年後、俺はある大手企業の役員名簿の中に、あの朝、冷たいホームの柱にすがってガタガタと震えていた「あの上司」の顔写真を見つけ、息を呑んだ――。ミステリー|真実1.6万字5 101 -
完結第19話
三十二人目の卒業写真
教職を退いた夜、三十年前に送り出した最初の教え子たちが開いてくれた送別会で、私は三十一人分の感謝の手紙を受け取った。だが自宅で数え直すと、名簿にない三十二通目の白い封筒が混ざっていた。便箋には「全員が卒業しました。私一人を残して」とだけ記されていた。翌日、私が困惑して生徒たちに当時の記憶を尋ねると、誰もが存在を否定し、深夜の受話器の向こうから「あの子のこと、墓場まで隠し通すつもりですか」昭和|ミステリー|因果応報|真相2.8万字5 176 -
完結第21話
十年前に死んでいた夫
病に倒れた夫を十三年間看取り、質素な火葬を終えた私は、医療記録の精算のため大久保総合病院の窓口へ向かった。だが職員から告げられたのは、データベースに夫の名はなく、提示した診察券は十年前に死亡した二十代の別人の番号だという宣告だった。半乱心で戻ったアパートを捜索するも、夫名義の保険証も免許証も通帳すら一枚も見当たらない。十三年間私の隣で息をしていた男の痕跡が、この世のどこにも存在しない現実に立ち尽くした。ミステリー|夫婦|介護|修羅場3.1万字5 2982 -
完結第12話
左足だけの靴箱
隣室の吉岡さんが部屋で亡くなった。付き合いのなかった老人の遺品整理に立ち会った彩香は、業者から「故人の遺言」として段ボール箱を手渡される。中に入っていたのは、彩香が過去5年間に自宅の玄関から消えたはずの「左足の靴」12足。そして、それと対になる新品の右足の靴。靴底をめくると、そこには夫が「深夜残業」と偽っていた日付のタクシー領収書が隠されていた。妻が知ることになる、5年前の事故と夫の病的な贖罪の真相とは。ミステリー|夫婦1.8万字5 47 -
完結第19話
全員が揃えた同じ嘘
小学五年の秋、担任の女性教諭が突然退職し、学校は精神の病気だと説明した。だがその日の放課後、私を含めたクラス二十三人の児童は、それぞれの家庭で「先生は午後三時に帰りました」と全く同じ嘘を親に答えた。口裏を合わせた覚えはない。半年後、唯一何も言わずに転校していった無口な少女が、私の机の引き出しに一枚のメモを残した。そこには『先生は三時のとき、まだ地下室にいました』と記されていた。ミステリー|裡の顔|真相|行方不明2.8万字5 95 -
完結第11話
亡き義母の口座を洗う女
3年前に7年間の壮絶な介護の末に他界し、この手で骨壺に納めたはずの義母。だが解約し忘れていた古い通帳を繰り越すと、死後も毎月「生前給与」が振り込まれ、毎週水曜の深夜に即座に引き出されていた。深夜のコンビニで張り込んだ私が見たのは、義母の服を着て義母と全く同じ体の癖を持つ見知らぬ女。死者は生きているのか。真実を追う私は、隣で眠る夫が隠していた、狂気と冷酷に満ちた「生前名義ビジネス」の底なし沼へと引きずり込まれていく。ミステリー|嫁姑|夫婦1.6万字5 51