結婚の挨拶を兼ねた両顔わせの、私は座敷の畳ので、膝ののをぎゅっと握りしめていた。

宅の奥にひっそりと佇む、隠れのような料亭だった。個の窓の向こうには入れのき届いた庭園が広がり、季節の緑が静かに揺れている。の喧騒が嘘のようにく、部のには品な汁のりと、張りつめた空気だけが流れていた。

私の両親は、正面に座っていた。父はいつも通り穏やかな表を浮かべ、母も柔らかく微笑んでいる。けれど私は、その父の目がしも笑っていないことに気づいていた。

向かい側には、婚約者である桜庭優馬さんと、その両親が座っていた。優馬さんの父親は輸入品会社を経営している社で、母親は港区のタワーマンションにむことを誇りにしているようなだった。

そして今、その父親は、私の父の仕事をった途端、元を歪めて笑っていた。

「父親はスーパー勤めですって？　これではっきりしましたな」

優馬さんの父親は、湯呑みにを添えたまま、まるで品定めするように私たち族を見回した。

「お宅のお嬢さんとうちの息子では、全く話にならない。柄がこうも違うと釣りいませんからな。この結婚はなかったことにしていただきたい」

瞬、部のの音が消えた気がした。

庭の々がで揺れる音すらのき、の奥で自分の臓の音だけがきく響いた。

「そもそも、私たちは最初から反対だったんです。どこの馬の骨とも分からない娘と結婚するなんて、ありえませんからな」

優馬さんの母親も、扇子のように指を元へ当て、品ぶった笑みを浮かべた。

「ええ。だから私、事にお嬢さんにお話ししたんですよ。うちの息子とは釣りわないから別れてちょうだいって。それなのに往際が悪いこと」

私は唇を噛んだ。

父の仕事を聞いただけで、ここまで見されるなんてっていなかった。

「きっと玉の輿にでも乗ろうという魂胆なのでしょう？　ゆくゆくは実の面倒も見てくれと言いすに違いないわ。でも、そうはいきませんよ」

母親は私をちらりと見て、く笑った。

「優馬には、もっとちゃんとした柄の婚約者を探します。ということで、貧乏な田舎者を連れて、とっととお帰りいただけますか？」

父は黙っていた。

隣で母も、笑顔を崩さなかった。

けれど私は、父の眉がほんのしだけいたのを見た。子どもの頃から何度も見てきた表だった。父は本当にっているほど、声を荒げない。

「ここのお代なら気にしなくていいですよ」

優馬さんの父親は、さらに追い打ちをかけるように笑った。

「どうせそちらは払う気なんかないんでしょう？　スーパー勤めでは、こんな料亭の代など払えないでしょうしね」

彼の両親は、声をそろえるように笑った。

私は胸の奥がくなった。

確かに、私は今、結婚の挨拶のために落ち着いたを選んで来た。髪もいつものインナーカラーが目ちすぎないようにえた。それでも彼らにとって私は、最初から見す対象だったのだろう。

私のことをらない。

私の両親のこともらない。

それなのに、見た目と肩きだけで、勝にを決めつけている。

その、黙っていた父がゆっくりとをいた。

「いえ、せっかく久しぶりにこちらに来たのです。事は楽しませてもらいますよ」

優馬さんの父親は、で笑った。

「そうですか。田舎にはこんな級ななんかないでしょうからな。仕方ない。では、ご馳しますので、さっさとべて々にお引き取り願いますかな」

父は微笑んだまま、静かに答えた。

「まあまあ、そんなことは言わず、ゆっくりわいましょう。このは旬の材のを損なわずに提供してくれることで名なんですよ」

「なぜ、あなたがそんなことをっているんです？」

優馬さんの父親の目が、しだけ細くなった。

「ああ、きっとネットで調べたんですな。なるほど。そうとなれば、ゆっくりわいたいとうのも当然でしょう。そちらがこんなに来ることなど、もう2度とないでしょうから」

その言葉に、今まで黙っていた優馬さんがをいた。

「違うよ、父さん」