傍聴席のあちこちから、ハンカチで涙を拭う音が聞こえた。

6旬、本田さゆりの遺骨はさな骨壺に納められ、宇都宮の霊園へ置された。

黒い喪を着た男の正太と妹が並んでち、母の最のを見守っていた。

正太は母の遺を見つめ、唇から血がるほど噛みしめた。

「母さん、遅くなって本当にごめん。本当にごめん」

隣の妹が、兄の震える腕を掴みながら泣いていた。

2は母の墓のから、い、をかせなかった。

その、葬儀の角からい菊を持った恵子が静かにづいてきた。

64歳の恵子は、何も泣き続けたのか、目が赤く腫れていた。

彼女は墓にを供え、震える声で言った。

「さゆり、ごめんね。8、私がもうし勇気をしていればよかったのに」

声がで途切れた。

「あのの旦がおかしいってじていたのに、どうして私は、ののことだからって見て見ぬふりをしてしまったんだろう」

恵子はハンカチで顔を覆い、肩を震わせた。

遺ののさゆりは、友を慰めるかのように、穏やかに微笑んでいた。

正太がづき、恵子の肩にそっとを置いた。

「おばさん、本当にありがとうございました。母のそばで、唯の友達でいてくれて」

恵子は何度も頷き、涙を拭った。

宇都宮警察署の犯係で、班は事件の終結報告を作成していた。

58歳のは老鏡をし、机のに置いた。乾いた目を指でこすり、窓のを見た。

佐藤刑事が温かいコーヒーを持ってきて、机のに置いた。

「班、し休んでください」

は窓のを見つめたまま、いため息をついた。

「8のあの、俺たちがもうし必にいがっていれば、この族がここまで壊れることはなかったはずだ」

佐藤は何も言わなかった。

は類のを閉じ、い声で続けた。

「単なるだと決めつけた。過の捜査チームのい込みが、1つの庭を8もき獄に放置したんだ」

彼はちがり、窓際へづいた。窓枠をく握る。

「隣の老婆が『ドン』という音を聞いたと言った、夫婦喧嘩だと片づけるべきじゃなかった。警察の痛の際だ」

佐藤は慎に言葉を添えた。

「それでも、班のおかげで今からでも真実が世にました」

は首を横に振り、寂しそうに笑った。

「失われた8だ。になしと言うが、きているのも巻き戻すことはできないんだよ」

そのの、関テレビのスタジオでは、再び未解決事件を扱う番組の収録準備がんでいた。

本田正弘が座り、妻を恋しがっていた席には、今は別の演者が座っていた。

収録現の隅で材を片づけていた輩ディレクターが、先輩にそれとなく尋ねた。

「先輩、あの報提供の音声を持っていった伊藤由ディレクターって、どうしているんですか」

先輩はケーブルを巻きながら答えた。

「どこか静かな方局に転職したらしいぞ。荷物もほとんど残さずにっていったよ」

伊藤由は、事件の真実がらかになった直、辞表を提し、静かに関テレビをっていた。

彼女が荷物をまとめてていく、最に輩の肩を掴んで残した言葉があった。

「肝に銘じておいて。マイクは常にオンになっているとってきなきゃだめよ」

200712。

がい散る宇都宮の霊園には、たいが吹いていた。

本田さゆりの墓のには、寒に耐えるように置かれたさな霞の束が1つあった。束のには、さなカードが差し込まれている。

器用だが、のこもった文字がかれていた。

「おばさん、やっときちんと会いに来られました。本当にごめんなさい」

鈴匠が残した、涙に濡れた謝罪のだった。

川沿いのU歩には、相変わらずけ方の運にる々の跡が続いていた。

8のあの、本田さゆりが夫からの致命な話を受け、最に歩いた。

そのを、季節はまた無言でへ向かって流れていく。

8、劇の夫を演じ続けた男の仮面は、たった1つの切り忘れたマイクによって剥がされた。

そして、さゆりの声なき真実は、ようやく暗いの底から戻ってきた。

― 完 ―