"嘘葬りの豆腐店" 第7話
私があの夜、聞いていたのよ」
恵子は記帳を胸に抱きしめた。
窓のでは、またがり始めていた。ざあざあとガラスを叩く音が、6の夜のように彼女のをく揺らした。
恵子は受話器を取った。
ダイヤルを回す指先が震えていた。
「もしもし。茨県警ですか。藤刑事をお願いします」
しばらくして、い声が聞こえた。
「藤です。どちら様ですか」
恵子はきく息を吸った。
「豆腐の隣で乾物をやっている鈴恵子です。お話ししたいことがあります。6の、あの夜のことです」
翌朝、藤は恵子を署の騒がしい刑事課ではなく、静かな相談へ通した。
ドアが閉まると、恵子は震えるで古いノートを机のに置いた。
「刑事さん。私、6、このをボンドで塞いだようにしてきてきました。いつか罰がると分かっていながら、怖くて……」
「丈夫です。今からでも来てくださったんです。ゆっくりでいい。いしたことを全部話してください」
藤の落ち着いた声に、恵子は涙を拭いながら頷いた。
「19911116の夜でした。空に穴がいたようにがっていたです。隣のから、異常な音がしたんです」
「具体には?」
「最初は、どんという、何かを鈍く殴るような音でした。それからく、きゃあという女のの鳴が聞こえて……違いなく美ちゃんでした」
広告
藤は帳にき止めた。
「それから?」
「何かをずるずると引きずる音がしました。を擦るような音です。それから、しばらく静かになって……」
恵子は言葉を切り、体を震わせた。
「その、何が聞こえましたか」
「セメントを混ぜる音です」
藤の目が鋭くなった。
「セメントを?」
「はい。ばしゃ、ばしゃって、スコップでとセメントを練りわせるの、あのたい音です。それが音の隙から、しばらく聞こえていました」
「械の音は?」
恵子は首を振った。
「絶対にありません。ショベルカーも、ドリルの音も。ただの力でスコップをかす音だけでした。あの夜に械なんて呼んだら、所が起きてしまいます」
藤はを乗りした。
「つまり、単なる事じゃなかったということですね。に覚えていることは?」
恵子はいため息をついた。
「次ののけ方です。静さんが庭のドラム缶で何かを燃やしていました」
「何を?」
「類でした。女物の。それから写真のようなものも見えました。赤ちゃんの写真でした」
恵子の声が震えた。
「その、いをまいていました。塩です。清めの塩をまきながら、ずっと何かをぶつぶつ言っていて……」
「何と?」
「来るな。化けてるんじゃないよ、って」
藤は帳を閉じた。
「それほどの状況を見ていたのに、なぜ今まで通報しなかったんですか」
広告
恵子は俯き、涙を落とした。
「怖かったんです。すぐ隣のなのに、どうやって通報できますか。それに静さんが察したのか、稲荷寿司を持ってきて止めをするみたいにして……私も見て見ぬふりをしてしまいました」
彼女は両で顔を覆った。
「でも、昨、警察署の廊であの子を見たんです。美ちゃんの息子の優君を。つま先が破れたスニーカーを履いて、1で隅に座っていて……それを見たら、もう黙っていられなくて」
藤は席をち、恵子にくをげた。
「勇気をしてくださり、本当にありがとうございます。この証言は決定な助けになります」
恵子を見送った、藤は刑事課へ戻った。
ホワイトボードのにち、輩刑事たちを集める。
「状況が変わった。目撃者がた。セメントを練る音だけが聞こえ、械の音はなかったそうだ」
藤はボードに太い線を引いた。
「これがどういうか分かるか。セメントを1で練り、面に塗るのは相当な力仕事だ。静のばあさん1じゃ絶対に無理だ」
輩刑事が顔をげた。
「協力者がいた」
「そうだ」
その、パソコンのに座っていた刑事が声をげた。
「藤さん、義弟の介のタイムカードがました」
「読め」
「19911116、介が働いていたで退届がています。理由は庭の事。午3に退社して実へ向かっています。
その夜から翌朝まで寮に戻っていません」
藤の目がった。
「介だ。こいつがキーマンだ。参考から被疑者に切り替えろ。
広告
おすすめ作品
-
完結第21話
日本一情の深い父の裏の顔
妹がサービスエリアで姿を消して5年。全国を巡り「日本一情の深い父親」と称賛される父から、私は古いワゴン車を譲り受けた。だが車内の清掃中、妹の指定席だったシートベルトが事故の衝撃で「4センチ」伸びきっているのを発見する。さらに奥底から見つかったのは、刃物で切断された妹の防犯ブザーだった。父に問いただすと、かつてない冷酷な声で「今すぐ車を処分しろ」と脅され――。私は父の狂気と真実を暴くため、ある決断を下す。ミステリー|裡の顔|真相|行方不明3.1万字5 75 -
完結第11話
九時三十四分の地下鉄、消えた暴行犯
午前九時三十四分、地下鉄の車内で若い男が突如狂乱し、中年客の顔面を骨が軋むほど殴打した。床一面に飛び散る鮮血。だが、隣に座る同じ社章をつけた上司は、ただ口をあわあわと震わせ「腰を抜かして」座り込むだけだった。乗客たちと男を取り押さえ、駅員にすべてを通報した俺。しかし翌日、警察の発表も新聞の三面記事も、この凄惨な事件を「最初から存在しなかった」かのように完全に黙殺していた。なぜあの凄惨な暴力は一行も報道されず、駅の防犯カメラ映像すら消去されたのか。数年後、俺はある大手企業の役員名簿の中に、あの朝、冷たいホームの柱にすがってガタガタと震えていた「あの上司」の顔写真を見つけ、息を呑んだ――。ミステリー|真実1.6万字5 101 -
完結第19話
三十二人目の卒業写真
教職を退いた夜、三十年前に送り出した最初の教え子たちが開いてくれた送別会で、私は三十一人分の感謝の手紙を受け取った。だが自宅で数え直すと、名簿にない三十二通目の白い封筒が混ざっていた。便箋には「全員が卒業しました。私一人を残して」とだけ記されていた。翌日、私が困惑して生徒たちに当時の記憶を尋ねると、誰もが存在を否定し、深夜の受話器の向こうから「あの子のこと、墓場まで隠し通すつもりですか」昭和|ミステリー|因果応報|真相2.8万字5 176 -
完結第25話
一度も抱かれなかった娘
出産翌日に姿を消した妻の代わりに、私は男手一つで娘を育ててきた。「母親は抱っこも拒んで逃げた」と言い聞かせ続けて五年。カルテの保管期限が切れ、産院に呼び出された私の前に置かれたのは、妻が失踪直前に提出した母子同室申請書と一枚のガーゼだった。申請書の最下段には私の拒否印が押されており、持ち帰った鞄からこぼれ落ちた布を拾い上げた五歳の娘は、ピンクの刺繍を指でなぞりながら私を見上げた。夫婦|真相|行方不明|親子関係3.8万字5 142 -
完結第21話
十年前に死んでいた夫
病に倒れた夫を十三年間看取り、質素な火葬を終えた私は、医療記録の精算のため大久保総合病院の窓口へ向かった。だが職員から告げられたのは、データベースに夫の名はなく、提示した診察券は十年前に死亡した二十代の別人の番号だという宣告だった。半乱心で戻ったアパートを捜索するも、夫名義の保険証も免許証も通帳すら一枚も見当たらない。十三年間私の隣で息をしていた男の痕跡が、この世のどこにも存在しない現実に立ち尽くした。ミステリー|夫婦|介護|修羅場3.1万字5 2982 -
完結第12話
左足だけの靴箱
隣室の吉岡さんが部屋で亡くなった。付き合いのなかった老人の遺品整理に立ち会った彩香は、業者から「故人の遺言」として段ボール箱を手渡される。中に入っていたのは、彩香が過去5年間に自宅の玄関から消えたはずの「左足の靴」12足。そして、それと対になる新品の右足の靴。靴底をめくると、そこには夫が「深夜残業」と偽っていた日付のタクシー領収書が隠されていた。妻が知ることになる、5年前の事故と夫の病的な贖罪の真相とは。ミステリー|夫婦1.8万字5 47 -
完結第19話
全員が揃えた同じ嘘
小学五年の秋、担任の女性教諭が突然退職し、学校は精神の病気だと説明した。だがその日の放課後、私を含めたクラス二十三人の児童は、それぞれの家庭で「先生は午後三時に帰りました」と全く同じ嘘を親に答えた。口裏を合わせた覚えはない。半年後、唯一何も言わずに転校していった無口な少女が、私の机の引き出しに一枚のメモを残した。そこには『先生は三時のとき、まだ地下室にいました』と記されていた。ミステリー|裡の顔|真相|行方不明2.8万字5 95 -
完結第11話
亡き義母の口座を洗う女
3年前に7年間の壮絶な介護の末に他界し、この手で骨壺に納めたはずの義母。だが解約し忘れていた古い通帳を繰り越すと、死後も毎月「生前給与」が振り込まれ、毎週水曜の深夜に即座に引き出されていた。深夜のコンビニで張り込んだ私が見たのは、義母の服を着て義母と全く同じ体の癖を持つ見知らぬ女。死者は生きているのか。真実を追う私は、隣で眠る夫が隠していた、狂気と冷酷に満ちた「生前名義ビジネス」の底なし沼へと引きずり込まれていく。ミステリー|嫁姑|夫婦1.6万字5 51