"土俵下の12年" 第4話
またぶつかる。
また叩きつけられる。
稽古が終わった、岳司の膝はきく腫れがっていた。歩くだけで痛みがる。
けれど、親方に言うことはできなかった。
怪をしたと言えば、い奴だとわれる。
稽古を休めば、先輩たちに鳴られる。
岳司は痛みを隠し、翌も俵にった。
膝の痛みは、ににひどくなった。
朝起きると膝が曲がらない。無理に曲げると、関節の奥で軋むような音がした。稽古に踏み込むたび、気がるような痛みが広がった。
それでも岳司は休まなかった。
休んだら、両親に顔向けできない。
ここまで来て、逃げるわけにはいかない。
そう自分に言い聞かせ、痛みに耐え続けた。
ある夜、同じ部の若い力士が岳司に声をかけた。
「林、膝、丈夫か? かなり腫れてるぞ」
岳司は慌てて布団のに膝を隠した。
「丈夫だ。ちょっと打っただけだ」
若い力士は配そうな顔をしたが、それ以は何も言わなかった。
この世界では、怪は自己責任だった。
誰かに訴えても、根性がりないと言われるだけだった。
岳司は1で耐えるしかなかった。
昭44(1969)。
岳司は初俵を踏んだ。
その、両親が川県から京まで見に来てくれた。母の子は、駅で再会した瞬から涙ぐんでいた。父の正雄は相変わらず無だったが、息子のきくなった体を見て、目だけは誇らしげにっていた。
広告
「岳司、派になったね」
子は息子のを何度も握った。
「ちゃんとべてる? 眠れてる? 怪はしてない?」
矢継ぎに尋ねる母に、岳司は笑って答えた。
「丈夫だよ。元気にやってる」
本当は膝が痛かった。
階段をるだけでもに力が入らず、夜になるとを持って眠れなかった。
けれど、岳司はそのことを隠した。
父が自分の元を見ていることに気づくと、わざとしっかり歩いてみせた。
「配するな。俺は丈夫だ」
正雄は黙って頷いた。
初俵の、岳司は両親ので必に戦った。
俵にがると、膝の痛みなど忘れたかのように体がいた。相にぶつかり、押し、耐え、倒れそうになっても踏みとどまった。
結果は3勝4敗。
勝ち越しはできなかった。
それでも親方は満していた。
「初俵でこれなら来だ。次は勝ち越せ」
両親もんだ。
「よく頑張ったね。お父さんもお母さんも誇りにうよ。のみんなに報告するからね」
子の目は赤かった。
正雄は岳司の肩を力く叩いた。
「次だ。次に勝てばいい」
岳司は笑顔で答えた。
「次は必ず勝ち越します」
しかし、のではが広がっていた。
膝の痛みは、確実にひどくなっていた。
そのも岳司は稽古を続けた。
痛み止めをみ、湿布を貼り、包帯で固定し、それでも稽古にった。膝は常にを持ち、し踏み込むだけで鋭い痛みがった。
広告
吉田の指導は相変わらず厳しかった。
「おはまだまだ甘い」
「もっとく当たれ」
「押しがい」
岳司は従った。
従うしかなかった。
稽古が終わると、部の呂で1膝を揉んだ。湯気ので腫れがった膝を見るたび、岳司はった。
いつまで耐えられるだろう。
この膝は、いつか完全に壊れてしまうのではないか。
けれど、音は吐けなかった。
両親の期待。
のたちの応援。
自分の誇り。
それらすべてが、岳司を俵へ向かわせた。
昭45(1970)。
岳司は19歳になっていた。
入から3が経ったが、番付はうようにがらなかった。膝の状態が悪く、本来の力をせないのだ。
親方は苛ち始めていた。
「林、おは才能があるのに、なぜ結果がない。もっと真剣にやれ」
岳司はただをげるしかなかった。
「申し訳ございません。もっと頑張ります」
しかし、頑張れば頑張るほど膝は悪化した。
あるの稽古、膝がれるような覚があった。
岳司は俵に倒れ込んだ。
痛みで息ができなかった。
親方がづいてきた。
「どうした」
岳司は顔をげ、必に答えた。
「丈夫です。すぐにちます」
親方はたく言った。
「怪をするのは準備がりないからだ。もっと体を鍛えろ」
岳司は歯をいしばってちがった。
涙がそうになったが、こらえた。
誰も自分の痛みを分かってくれない。
誰も助けてくれない。
この世界では、い者は置いていかれるだけだった。
広告
おすすめ作品
-
完結第21話
日本一情の深い父の裏の顔
妹がサービスエリアで姿を消して5年。全国を巡り「日本一情の深い父親」と称賛される父から、私は古いワゴン車を譲り受けた。だが車内の清掃中、妹の指定席だったシートベルトが事故の衝撃で「4センチ」伸びきっているのを発見する。さらに奥底から見つかったのは、刃物で切断された妹の防犯ブザーだった。父に問いただすと、かつてない冷酷な声で「今すぐ車を処分しろ」と脅され――。私は父の狂気と真実を暴くため、ある決断を下す。ミステリー|裡の顔|真相|行方不明3.1万字5 75 -
完結第11話
九時三十四分の地下鉄、消えた暴行犯
午前九時三十四分、地下鉄の車内で若い男が突如狂乱し、中年客の顔面を骨が軋むほど殴打した。床一面に飛び散る鮮血。だが、隣に座る同じ社章をつけた上司は、ただ口をあわあわと震わせ「腰を抜かして」座り込むだけだった。乗客たちと男を取り押さえ、駅員にすべてを通報した俺。しかし翌日、警察の発表も新聞の三面記事も、この凄惨な事件を「最初から存在しなかった」かのように完全に黙殺していた。なぜあの凄惨な暴力は一行も報道されず、駅の防犯カメラ映像すら消去されたのか。数年後、俺はある大手企業の役員名簿の中に、あの朝、冷たいホームの柱にすがってガタガタと震えていた「あの上司」の顔写真を見つけ、息を呑んだ――。ミステリー|真実1.6万字5 101 -
完結第19話
三十二人目の卒業写真
教職を退いた夜、三十年前に送り出した最初の教え子たちが開いてくれた送別会で、私は三十一人分の感謝の手紙を受け取った。だが自宅で数え直すと、名簿にない三十二通目の白い封筒が混ざっていた。便箋には「全員が卒業しました。私一人を残して」とだけ記されていた。翌日、私が困惑して生徒たちに当時の記憶を尋ねると、誰もが存在を否定し、深夜の受話器の向こうから「あの子のこと、墓場まで隠し通すつもりですか」昭和|ミステリー|因果応報|真相2.8万字5 176 -
完結第25話
一度も抱かれなかった娘
出産翌日に姿を消した妻の代わりに、私は男手一つで娘を育ててきた。「母親は抱っこも拒んで逃げた」と言い聞かせ続けて五年。カルテの保管期限が切れ、産院に呼び出された私の前に置かれたのは、妻が失踪直前に提出した母子同室申請書と一枚のガーゼだった。申請書の最下段には私の拒否印が押されており、持ち帰った鞄からこぼれ落ちた布を拾い上げた五歳の娘は、ピンクの刺繍を指でなぞりながら私を見上げた。夫婦|真相|行方不明|親子関係3.8万字5 142 -
完結第21話
十年前に死んでいた夫
病に倒れた夫を十三年間看取り、質素な火葬を終えた私は、医療記録の精算のため大久保総合病院の窓口へ向かった。だが職員から告げられたのは、データベースに夫の名はなく、提示した診察券は十年前に死亡した二十代の別人の番号だという宣告だった。半乱心で戻ったアパートを捜索するも、夫名義の保険証も免許証も通帳すら一枚も見当たらない。十三年間私の隣で息をしていた男の痕跡が、この世のどこにも存在しない現実に立ち尽くした。ミステリー|夫婦|介護|修羅場3.1万字5 2982 -
完結第12話
左足だけの靴箱
隣室の吉岡さんが部屋で亡くなった。付き合いのなかった老人の遺品整理に立ち会った彩香は、業者から「故人の遺言」として段ボール箱を手渡される。中に入っていたのは、彩香が過去5年間に自宅の玄関から消えたはずの「左足の靴」12足。そして、それと対になる新品の右足の靴。靴底をめくると、そこには夫が「深夜残業」と偽っていた日付のタクシー領収書が隠されていた。妻が知ることになる、5年前の事故と夫の病的な贖罪の真相とは。ミステリー|夫婦1.8万字5 47 -
完結第19話
全員が揃えた同じ嘘
小学五年の秋、担任の女性教諭が突然退職し、学校は精神の病気だと説明した。だがその日の放課後、私を含めたクラス二十三人の児童は、それぞれの家庭で「先生は午後三時に帰りました」と全く同じ嘘を親に答えた。口裏を合わせた覚えはない。半年後、唯一何も言わずに転校していった無口な少女が、私の机の引き出しに一枚のメモを残した。そこには『先生は三時のとき、まだ地下室にいました』と記されていた。ミステリー|裡の顔|真相|行方不明2.8万字5 95 -
完結第11話
亡き義母の口座を洗う女
3年前に7年間の壮絶な介護の末に他界し、この手で骨壺に納めたはずの義母。だが解約し忘れていた古い通帳を繰り越すと、死後も毎月「生前給与」が振り込まれ、毎週水曜の深夜に即座に引き出されていた。深夜のコンビニで張り込んだ私が見たのは、義母の服を着て義母と全く同じ体の癖を持つ見知らぬ女。死者は生きているのか。真実を追う私は、隣で眠る夫が隠していた、狂気と冷酷に満ちた「生前名義ビジネス」の底なし沼へと引きずり込まれていく。ミステリー|嫁姑|夫婦1.6万字5 51