"土俵下の12年" 第6話
それは命令だ」
岳司は悔しさで涙がそうになった。
けれど、従うしかなかった。
部に戻り、布団に横になると、膝はを持ってきく腫れがっていた。触れるだけで痛みがった。
岳司は井を見つめた。
これで終わりだ。
もう俵にはてない。
6の苦労が、すべて無駄になった。
両親になんて言えばいい。
そのの夜、岳司は1で泣き続けた。
誰も慰めてくれるはいなかった。
誰も岳司の痛みを本当に分かってくれなかった。
ただ静かな夜ので、岳司は孤独に耐えていた。
翌朝になれば、何かが変わるかもしれない。
そうって目を閉じた。
けれど岳司はらなかった。
翌朝、取り返しのつかないことが起きることを。
昭47(1972)316。
岳司は朝4に目を覚ました。
膝の痛みで、ほとんど眠れていなかった。起きがろうとすると、膝が曲がらない。昨よりさらに腫れていた。
岳司は壁にをつき、なんとかちがった。
歩くことはできた。
けれど、歩ごとに激痛がった。
掃除のになると、岳司は膝を引きずりながら廊を拭いた。雑巾を押すに力を入れ、痛みを紛らわせるようにへむ。
の若い力士たちが配そうに声をかけた。
「林、丈夫か」
「無理するなよ」
岳司は首を振った。
「丈夫だ。これくらい、なんともない」
けれど、のでは分かっていた。
広告
もう限界だ。
今の稽古が終わったら、親方に相談しよう。
膝の治療をさせてもらおう。
そう決めていた。
5、稽古が始まった。
親方は岳司のを見て、すぐに言った。
「林、今は見学していろ。膝が治るまで無理はするな」
岳司はをげた。
「ありがとうございます」
その瞬、吉田が横からを挟んだ。
「親方、それでは林が甘えます。若い力士なら、怪くらいで休んではいけません」
親方は瞬考え込んだ。
「そうだな。しかし無理はさせられん」
吉田は淡々と続けた。
「では、軽い稽古だけさせましょう。股やすりくらいならできるはずです」
親方は頷いた。
「林、軽くやれ。無理はするな」
岳司は従うしかなかった。
「はい」
けれど、吉田の目にはたいものがあった。
稽古がむ、吉田が岳司にづいてきた。
「林、ちょっと来い」
岳司は嫌な予を覚えた。
しかし先輩の命令には逆らえない。
吉田は俵の隅へ岳司を連れてった。の力士たちは自分の稽古に集している。誰も2を気に留めていなかった。
吉田はい声で言った。
「お、昨から甘えてるな。膝が痛いくらいで何をげさに騒いでる」
岳司はをげた。
「すみません。でも、本当に痛くて……」
吉田の眉がぴくりといた。
「言い訳するな。俺だって怪をしながら稽古してきた。おだけが特別じゃない」
岳司は黙った。
広告
何を言っても無駄だと分かっていた。
「今から俺とぶつかり稽古をする。軽くでいい。やれ」
岳司は顔をげた。
「親方は、軽い稽古だけと……」
吉田はたく笑った。
「親方には俺が責任を持つ。いいからやれ」
岳司は従うしかなかった。
吉田が俵にった。
「来い」
岳司は膝の痛みをこらえ、吉田の胸にぶつかった。
力が入らない。
簡単に押し返された。
「なんだそれは。本気でやれ」
岳司は再びぶつかった。
結果は同じだった。
吉田の苛ちは増していく。
「お、本当にやる気があるのか。それとも相撲をやめたいのか」
岳司は必で答えた。
「違います。ただ、膝が……」
「膝、膝ってうるさい。そんなに痛いなら、さっさと辞めろ」
その言葉で、岳司のの何かが切れた。
6、耐えてきた。
暴力のような稽古にも、孤独にも、痛みにも。
すべては両親のためだった。
自分の誇りのためだった。
けれど、もう限界だった。
岳司は初めて、吉田を真正面から見た。
「吉田さんは、の痛みが分からないんですか」
俵のの空気が凍った。
吉田が目を見いた。
岳司は震える声で続けた。
「俺もです。限界があります」
吉田の顔が真っ赤になった。
「何だと。気なを聞くな」
吉田は岳司の胸を突きばした。
岳司はバランスを崩してろへがった。に体がかかり、膝が鳴をげた。それでも倒れまいと踏ん張った。
吉田は激していた。
「お、俺に答えするのか」
吉田が岳司につかみかかった。
岳司も、もうには引けなかった。
広告
おすすめ作品
-
完結第21話
日本一情の深い父の裏の顔
妹がサービスエリアで姿を消して5年。全国を巡り「日本一情の深い父親」と称賛される父から、私は古いワゴン車を譲り受けた。だが車内の清掃中、妹の指定席だったシートベルトが事故の衝撃で「4センチ」伸びきっているのを発見する。さらに奥底から見つかったのは、刃物で切断された妹の防犯ブザーだった。父に問いただすと、かつてない冷酷な声で「今すぐ車を処分しろ」と脅され――。私は父の狂気と真実を暴くため、ある決断を下す。ミステリー|裡の顔|真相|行方不明3.1万字5 75 -
完結第11話
九時三十四分の地下鉄、消えた暴行犯
午前九時三十四分、地下鉄の車内で若い男が突如狂乱し、中年客の顔面を骨が軋むほど殴打した。床一面に飛び散る鮮血。だが、隣に座る同じ社章をつけた上司は、ただ口をあわあわと震わせ「腰を抜かして」座り込むだけだった。乗客たちと男を取り押さえ、駅員にすべてを通報した俺。しかし翌日、警察の発表も新聞の三面記事も、この凄惨な事件を「最初から存在しなかった」かのように完全に黙殺していた。なぜあの凄惨な暴力は一行も報道されず、駅の防犯カメラ映像すら消去されたのか。数年後、俺はある大手企業の役員名簿の中に、あの朝、冷たいホームの柱にすがってガタガタと震えていた「あの上司」の顔写真を見つけ、息を呑んだ――。ミステリー|真実1.6万字5 101 -
完結第19話
三十二人目の卒業写真
教職を退いた夜、三十年前に送り出した最初の教え子たちが開いてくれた送別会で、私は三十一人分の感謝の手紙を受け取った。だが自宅で数え直すと、名簿にない三十二通目の白い封筒が混ざっていた。便箋には「全員が卒業しました。私一人を残して」とだけ記されていた。翌日、私が困惑して生徒たちに当時の記憶を尋ねると、誰もが存在を否定し、深夜の受話器の向こうから「あの子のこと、墓場まで隠し通すつもりですか」昭和|ミステリー|因果応報|真相2.8万字5 176 -
完結第25話
一度も抱かれなかった娘
出産翌日に姿を消した妻の代わりに、私は男手一つで娘を育ててきた。「母親は抱っこも拒んで逃げた」と言い聞かせ続けて五年。カルテの保管期限が切れ、産院に呼び出された私の前に置かれたのは、妻が失踪直前に提出した母子同室申請書と一枚のガーゼだった。申請書の最下段には私の拒否印が押されており、持ち帰った鞄からこぼれ落ちた布を拾い上げた五歳の娘は、ピンクの刺繍を指でなぞりながら私を見上げた。夫婦|真相|行方不明|親子関係3.8万字5 142 -
完結第21話
十年前に死んでいた夫
病に倒れた夫を十三年間看取り、質素な火葬を終えた私は、医療記録の精算のため大久保総合病院の窓口へ向かった。だが職員から告げられたのは、データベースに夫の名はなく、提示した診察券は十年前に死亡した二十代の別人の番号だという宣告だった。半乱心で戻ったアパートを捜索するも、夫名義の保険証も免許証も通帳すら一枚も見当たらない。十三年間私の隣で息をしていた男の痕跡が、この世のどこにも存在しない現実に立ち尽くした。ミステリー|夫婦|介護|修羅場3.1万字5 2982 -
完結第12話
左足だけの靴箱
隣室の吉岡さんが部屋で亡くなった。付き合いのなかった老人の遺品整理に立ち会った彩香は、業者から「故人の遺言」として段ボール箱を手渡される。中に入っていたのは、彩香が過去5年間に自宅の玄関から消えたはずの「左足の靴」12足。そして、それと対になる新品の右足の靴。靴底をめくると、そこには夫が「深夜残業」と偽っていた日付のタクシー領収書が隠されていた。妻が知ることになる、5年前の事故と夫の病的な贖罪の真相とは。ミステリー|夫婦1.8万字5 47 -
完結第19話
全員が揃えた同じ嘘
小学五年の秋、担任の女性教諭が突然退職し、学校は精神の病気だと説明した。だがその日の放課後、私を含めたクラス二十三人の児童は、それぞれの家庭で「先生は午後三時に帰りました」と全く同じ嘘を親に答えた。口裏を合わせた覚えはない。半年後、唯一何も言わずに転校していった無口な少女が、私の机の引き出しに一枚のメモを残した。そこには『先生は三時のとき、まだ地下室にいました』と記されていた。ミステリー|裡の顔|真相|行方不明2.8万字5 95 -
完結第11話
亡き義母の口座を洗う女
3年前に7年間の壮絶な介護の末に他界し、この手で骨壺に納めたはずの義母。だが解約し忘れていた古い通帳を繰り越すと、死後も毎月「生前給与」が振り込まれ、毎週水曜の深夜に即座に引き出されていた。深夜のコンビニで張り込んだ私が見たのは、義母の服を着て義母と全く同じ体の癖を持つ見知らぬ女。死者は生きているのか。真実を追う私は、隣で眠る夫が隠していた、狂気と冷酷に満ちた「生前名義ビジネス」の底なし沼へと引きずり込まれていく。ミステリー|嫁姑|夫婦1.6万字5 51