"午後4時の失踪日記" 第2話
健の両親へ連絡が入ったのは、失踪翌の午だった。
京都内でさな文具を営んでいた父の輔と母の美は、をに任せると、ほとんど何も持たずに浜へ向かった。移も、輔は何度も警察へ話をかけたが、しい報は得られなかった。
浴へ到着した、両親のにはと変わらないの景が広がっていた。
族連れがパラソルので事をし、若者たちは笑いながらへび込んでいる。そので、自分たちの1息子だけが跡形もなく消えていた。
「ここです」
友の1が、健が座っていたという所を指差した。
しかし、そこには何も残っていなかった。砂にはしい跡が幾にもなり、波に濡れた部分は平らにならされていた。
母の美はそのに膝をつき、両で砂を掴んだ。
「健……」
息子の名を呼んでも、聞こえてくるのは波の音だけだった。
警察はと岸周辺を捜索した。保関係者にも協力を求め、沖へ流された能性を考えて範囲を広げたが、健らしき物は見つからなかった。
当の波のさは0.5mから1m程度で、比較穏やかだった。事故の能性を完全には否定できなかったものの、友たちは誰も健がへ入る姿を見ていなかった。
「健は、午ずっとにづいていません」
広告
同していた友は、警察官の質問に何度も同じ答えを返した。
「を濡らすことさえ嫌がっていました。自分から泳ぎにくとはえません」
残された所持品も、事故や争いを示すものではなかった。
運靴はを揃えて置かれ、タオルにも乱れはない。専には栞が挟まれたままで、最にいていたページには講義内容を理したいメモが残されていた。
財布や学の学証が入った鞄は見つからなかった。
健は靴を脱いだ状態で、その鞄だけを持って移した能性があった。しかし、い砂浜を裸で歩けば目つはずなのに、その姿を見たという証言はなかった。
警察はの、堂、売、シャワーなどを回り、健の写真を見せた。
しかし、数千が訪れた繁忙期の1だった。員たちは忙しさに追われ、特定の若者の顔を記憶していなかった。
浴の入には監カメラが1台設置されていたが、映像は粗く、健がいた所からもれていた。の顔を判別することは難しく、捜査にはほとんど役たなかった。
817付の捜査記録には、最に目撃された所の周辺で複数の跡が確認されたとかれていた。
だが、それが健のものなのか、の浴客のものなのかを判断することはできなかった。現保がわれなかったことで、失踪直にしたはずの掛かりは永久に失われていた。
広告
1週が過ぎると、警察は事故だけでなく、自発に姿を消した能性も検討し始めた。
族や友にらせず、別の所へ移したのではないか。就職活や学活に悩み、衝に全てを捨てたのではないかという見方だった。
両親は、その説を受け入れられなかった。
「健は、黙って族を捨てるような子ではありません」
父の輔は机へ両をつき、捜査員の顔を見た。
「何かに巻き込まれたんです。もう度、最初から調べてください」
しかし警察にも、捜査をめる材料がなかった。
失踪から1週、両親は自分たちで捜索を始めた。健の証写真と失踪の装、連絡先を載せたA4サイズのビラを作り、浴の入やバス、商の掲示板へ貼って回った。
差しと潮に晒されたビラは、すぐに褪せた。
がれば破れ、しい広告がから貼られることもあった。夫婦はその度に浜へを運び、古いビラを剥がしてしいものへ交換した。
県内の遺失物センターにも何度も通った。
息子の鞄や学証、の部でも届けられていないか。量の保管品を確認するたびに期待したが、健の所持品は1つも見つからなかった。
199810と1999、夫婦は聞の社会面にさな広告をした。
失踪の経緯と族写真を掲載し、報提供を求めた。
数件の話は入ったが、どれも見違いや別の報だった。
広告
おすすめ作品
-
完結第21話
日本一情の深い父の裏の顔
妹がサービスエリアで姿を消して5年。全国を巡り「日本一情の深い父親」と称賛される父から、私は古いワゴン車を譲り受けた。だが車内の清掃中、妹の指定席だったシートベルトが事故の衝撃で「4センチ」伸びきっているのを発見する。さらに奥底から見つかったのは、刃物で切断された妹の防犯ブザーだった。父に問いただすと、かつてない冷酷な声で「今すぐ車を処分しろ」と脅され――。私は父の狂気と真実を暴くため、ある決断を下す。ミステリー|裡の顔|真相|行方不明3.1万字5 75 -
完結第11話
九時三十四分の地下鉄、消えた暴行犯
午前九時三十四分、地下鉄の車内で若い男が突如狂乱し、中年客の顔面を骨が軋むほど殴打した。床一面に飛び散る鮮血。だが、隣に座る同じ社章をつけた上司は、ただ口をあわあわと震わせ「腰を抜かして」座り込むだけだった。乗客たちと男を取り押さえ、駅員にすべてを通報した俺。しかし翌日、警察の発表も新聞の三面記事も、この凄惨な事件を「最初から存在しなかった」かのように完全に黙殺していた。なぜあの凄惨な暴力は一行も報道されず、駅の防犯カメラ映像すら消去されたのか。数年後、俺はある大手企業の役員名簿の中に、あの朝、冷たいホームの柱にすがってガタガタと震えていた「あの上司」の顔写真を見つけ、息を呑んだ――。ミステリー|真実1.6万字5 101 -
完結第19話
三十二人目の卒業写真
教職を退いた夜、三十年前に送り出した最初の教え子たちが開いてくれた送別会で、私は三十一人分の感謝の手紙を受け取った。だが自宅で数え直すと、名簿にない三十二通目の白い封筒が混ざっていた。便箋には「全員が卒業しました。私一人を残して」とだけ記されていた。翌日、私が困惑して生徒たちに当時の記憶を尋ねると、誰もが存在を否定し、深夜の受話器の向こうから「あの子のこと、墓場まで隠し通すつもりですか」昭和|ミステリー|因果応報|真相2.8万字5 176 -
完結第25話
一度も抱かれなかった娘
出産翌日に姿を消した妻の代わりに、私は男手一つで娘を育ててきた。「母親は抱っこも拒んで逃げた」と言い聞かせ続けて五年。カルテの保管期限が切れ、産院に呼び出された私の前に置かれたのは、妻が失踪直前に提出した母子同室申請書と一枚のガーゼだった。申請書の最下段には私の拒否印が押されており、持ち帰った鞄からこぼれ落ちた布を拾い上げた五歳の娘は、ピンクの刺繍を指でなぞりながら私を見上げた。夫婦|真相|行方不明|親子関係3.8万字5 142 -
完結第21話
十年前に死んでいた夫
病に倒れた夫を十三年間看取り、質素な火葬を終えた私は、医療記録の精算のため大久保総合病院の窓口へ向かった。だが職員から告げられたのは、データベースに夫の名はなく、提示した診察券は十年前に死亡した二十代の別人の番号だという宣告だった。半乱心で戻ったアパートを捜索するも、夫名義の保険証も免許証も通帳すら一枚も見当たらない。十三年間私の隣で息をしていた男の痕跡が、この世のどこにも存在しない現実に立ち尽くした。ミステリー|夫婦|介護|修羅場3.1万字5 2982 -
完結第12話
左足だけの靴箱
隣室の吉岡さんが部屋で亡くなった。付き合いのなかった老人の遺品整理に立ち会った彩香は、業者から「故人の遺言」として段ボール箱を手渡される。中に入っていたのは、彩香が過去5年間に自宅の玄関から消えたはずの「左足の靴」12足。そして、それと対になる新品の右足の靴。靴底をめくると、そこには夫が「深夜残業」と偽っていた日付のタクシー領収書が隠されていた。妻が知ることになる、5年前の事故と夫の病的な贖罪の真相とは。ミステリー|夫婦1.8万字5 47 -
完結第19話
全員が揃えた同じ嘘
小学五年の秋、担任の女性教諭が突然退職し、学校は精神の病気だと説明した。だがその日の放課後、私を含めたクラス二十三人の児童は、それぞれの家庭で「先生は午後三時に帰りました」と全く同じ嘘を親に答えた。口裏を合わせた覚えはない。半年後、唯一何も言わずに転校していった無口な少女が、私の机の引き出しに一枚のメモを残した。そこには『先生は三時のとき、まだ地下室にいました』と記されていた。ミステリー|裡の顔|真相|行方不明2.8万字5 95 -
完結第11話
亡き義母の口座を洗う女
3年前に7年間の壮絶な介護の末に他界し、この手で骨壺に納めたはずの義母。だが解約し忘れていた古い通帳を繰り越すと、死後も毎月「生前給与」が振り込まれ、毎週水曜の深夜に即座に引き出されていた。深夜のコンビニで張り込んだ私が見たのは、義母の服を着て義母と全く同じ体の癖を持つ見知らぬ女。死者は生きているのか。真実を追う私は、隣で眠る夫が隠していた、狂気と冷酷に満ちた「生前名義ビジネス」の底なし沼へと引きずり込まれていく。ミステリー|嫁姑|夫婦1.6万字5 51