"鳴らなかったホイッスル" 第3話
設置したプラカードも、数には全て撤された。
自治体の担当者は事務に告げた。
「景観備のため、無許の掲示物は撤しました」
事件から2週、専従捜査チームは解散した。
員を理由に、捜査官たちは別の事件へ配置された。美咲の失踪は、未解決の事案として類棚の奥へ追いやられた。
その頃、島は審なを続けていた。
事件から1週、10以勤めた会社を突然退職した。
「故郷へ戻って、をやり直そうといます」
島はそう説したが、実際には自分が運転していた古い乗用を廃にし、現でしいを購入していた。
観バスについても、事件翌にのヘッドライトが交換されていた。
だが、それらの報が警察の捜査記録に残ることはなかった。
美咲の失踪から1か、祖母は病についた。
事も取れず、毎玄関先に座って孫娘の帰りを待ち続けた結果、急速に体力を失っていた。
「美咲……」
祖母は最に孫娘の名を呼び、息を引き取った。
健は姉と祖母を失い、1になった。
を退し、活のため建設現で働き始めた。昼は肉体労働をし、夜は法律を読み、わずかな貯ができるたびに私探偵へ依頼した。
姉の写真を枕元に置き、健は何度も誓った。
「必ず見つける。何かかっても、姉ちゃんをに連れて帰る」
広告
2003。
健は38歳になっていた。
15に集めた資料は、狭いワンルームの壁面を埋めていた。事件当の気象記録、観バスの運経、乗客名簿、島の退職の取り。
その島造は、今や神奈川県内で数の観会社「成観」の会になっていた。
観バスと貸切バスを数台所し、政治や元経済界ともい関係を築いていた。過の運転代をる者はなくなり、島自も15の事件は完全に消えたとっていた。
皮肉にも、台で損傷した箱根峠の擁壁事を受注したのは、成観の系列会社だった。
そして、その現監督が健だった。
秘から報告を受けた瞬、島の顔が変わった。
「現監督は、15に方になった女性ガイドの弟だそうです」
「違いないのか」
「事記録を確認しました。健、38歳です」
島は類を握りしめた。
15封じ込めてきた過が、擁壁事という形で目のに戻ってきたのだ。
「今すぐ解雇しろ」
「突然では審にわれます」
「理由はから作ればいい。現から追いせ」
2、健は請け会社の事務所へ呼ばれた。
所は目をわせないまま、解雇通を差しした。
「申し訳ありません。元請けから、現責任者を交代させろと指示がありました」
「理由は何ですか」
「全管理の判断だとしか……」
広告
の紐を発見した直の解雇。
健は偶然ではないと確信した。
「元請けはどこですか」
「成建設です。成観の系列会社です」
島造の名が浮かんだ瞬、15ばらばらだった記憶が1本につながった。
美咲が消えた夜の運転。
事件直の退職。
両の処分。
そして擁壁の内部から見つかったホイッスルの紐。
「解雇には応じません。労働基準監督署を通じて正式に争います」
健はを稼ぐことにした。
島側は現の警備を急激に化した。数には、警備員とはえない険しい顔つきの男たちが、24交代で擁壁周辺を監するようになった。
健の自宅周辺にも審なが現れた。
夜には話がかかってきた。
「さん、つまらないことに命を懸けない方がいい」
「何の話ですか」
「15のことは終わった。これ以掘り返すな」
話は方に切れた。
翌朝、部のドアには具でこじけようとした痕跡が残っていた。
それでも健は調査をやめなかった。
当の休憩所で働いていた従業員を1ずつ探し、ようやく鈴という老にたどり着いた。
鈴は事件当から、休憩所の片隅でさな売を営んでいた。
健がを訪ねると、70代になった鈴は、健の顔を見た瞬に目を見いた。
「幽霊だ……」
老はそう叫び、の扉を閉めた。
「待ってください。僕は美咲の弟です」
「帰ってくれ!」
「15の夜、何を見たんですか!」
鈴は最まで扉をけなかった。
広告
おすすめ作品
-
完結第21話
日本一情の深い父の裏の顔
妹がサービスエリアで姿を消して5年。全国を巡り「日本一情の深い父親」と称賛される父から、私は古いワゴン車を譲り受けた。だが車内の清掃中、妹の指定席だったシートベルトが事故の衝撃で「4センチ」伸びきっているのを発見する。さらに奥底から見つかったのは、刃物で切断された妹の防犯ブザーだった。父に問いただすと、かつてない冷酷な声で「今すぐ車を処分しろ」と脅され――。私は父の狂気と真実を暴くため、ある決断を下す。ミステリー|裡の顔|真相|行方不明3.1万字5 75 -
完結第11話
九時三十四分の地下鉄、消えた暴行犯
午前九時三十四分、地下鉄の車内で若い男が突如狂乱し、中年客の顔面を骨が軋むほど殴打した。床一面に飛び散る鮮血。だが、隣に座る同じ社章をつけた上司は、ただ口をあわあわと震わせ「腰を抜かして」座り込むだけだった。乗客たちと男を取り押さえ、駅員にすべてを通報した俺。しかし翌日、警察の発表も新聞の三面記事も、この凄惨な事件を「最初から存在しなかった」かのように完全に黙殺していた。なぜあの凄惨な暴力は一行も報道されず、駅の防犯カメラ映像すら消去されたのか。数年後、俺はある大手企業の役員名簿の中に、あの朝、冷たいホームの柱にすがってガタガタと震えていた「あの上司」の顔写真を見つけ、息を呑んだ――。ミステリー|真実1.6万字5 101 -
完結第19話
三十二人目の卒業写真
教職を退いた夜、三十年前に送り出した最初の教え子たちが開いてくれた送別会で、私は三十一人分の感謝の手紙を受け取った。だが自宅で数え直すと、名簿にない三十二通目の白い封筒が混ざっていた。便箋には「全員が卒業しました。私一人を残して」とだけ記されていた。翌日、私が困惑して生徒たちに当時の記憶を尋ねると、誰もが存在を否定し、深夜の受話器の向こうから「あの子のこと、墓場まで隠し通すつもりですか」昭和|ミステリー|因果応報|真相2.8万字5 176 -
完結第25話
一度も抱かれなかった娘
出産翌日に姿を消した妻の代わりに、私は男手一つで娘を育ててきた。「母親は抱っこも拒んで逃げた」と言い聞かせ続けて五年。カルテの保管期限が切れ、産院に呼び出された私の前に置かれたのは、妻が失踪直前に提出した母子同室申請書と一枚のガーゼだった。申請書の最下段には私の拒否印が押されており、持ち帰った鞄からこぼれ落ちた布を拾い上げた五歳の娘は、ピンクの刺繍を指でなぞりながら私を見上げた。夫婦|真相|行方不明|親子関係3.8万字5 142 -
完結第21話
十年前に死んでいた夫
病に倒れた夫を十三年間看取り、質素な火葬を終えた私は、医療記録の精算のため大久保総合病院の窓口へ向かった。だが職員から告げられたのは、データベースに夫の名はなく、提示した診察券は十年前に死亡した二十代の別人の番号だという宣告だった。半乱心で戻ったアパートを捜索するも、夫名義の保険証も免許証も通帳すら一枚も見当たらない。十三年間私の隣で息をしていた男の痕跡が、この世のどこにも存在しない現実に立ち尽くした。ミステリー|夫婦|介護|修羅場3.1万字5 2982 -
完結第12話
左足だけの靴箱
隣室の吉岡さんが部屋で亡くなった。付き合いのなかった老人の遺品整理に立ち会った彩香は、業者から「故人の遺言」として段ボール箱を手渡される。中に入っていたのは、彩香が過去5年間に自宅の玄関から消えたはずの「左足の靴」12足。そして、それと対になる新品の右足の靴。靴底をめくると、そこには夫が「深夜残業」と偽っていた日付のタクシー領収書が隠されていた。妻が知ることになる、5年前の事故と夫の病的な贖罪の真相とは。ミステリー|夫婦1.8万字5 47 -
完結第19話
全員が揃えた同じ嘘
小学五年の秋、担任の女性教諭が突然退職し、学校は精神の病気だと説明した。だがその日の放課後、私を含めたクラス二十三人の児童は、それぞれの家庭で「先生は午後三時に帰りました」と全く同じ嘘を親に答えた。口裏を合わせた覚えはない。半年後、唯一何も言わずに転校していった無口な少女が、私の机の引き出しに一枚のメモを残した。そこには『先生は三時のとき、まだ地下室にいました』と記されていた。ミステリー|裡の顔|真相|行方不明2.8万字5 95 -
完結第11話
亡き義母の口座を洗う女
3年前に7年間の壮絶な介護の末に他界し、この手で骨壺に納めたはずの義母。だが解約し忘れていた古い通帳を繰り越すと、死後も毎月「生前給与」が振り込まれ、毎週水曜の深夜に即座に引き出されていた。深夜のコンビニで張り込んだ私が見たのは、義母の服を着て義母と全く同じ体の癖を持つ見知らぬ女。死者は生きているのか。真実を追う私は、隣で眠る夫が隠していた、狂気と冷酷に満ちた「生前名義ビジネス」の底なし沼へと引きずり込まれていく。ミステリー|嫁姑|夫婦1.6万字5 51