"床下の学級日誌" 第4話
「今きます」
理子はちがった。
そのの最終便は午6過ぎ。
にう。
「先」
は呼び止めた。
理子は振り返った。
「気をつけて」
それしか言えなかった。
理子はさく笑った。
「はい」
駐所をて。
桟の方へ歩いていった。
午6。
港のくで遊んでいた健太たち数は。
理子の姿を見つけた。
そのには美もいた。
に帰りたくなくて、での方へ来ていたのだ。
そして。
子どもたちは。
理子とは別の男が。
桟へ向かって歩いていくのを見た。
島田浩。
美の義父だった。
「お父さん……」
美の顔が青ざめた。
理子も男に気づいた。
を止める。
浩はでづき。
理子のへった。
「先」
い声だった。
「何しようとしよる」
理子は黙った。
「駐んとこったらしかね」
島では。
秘密はよりく広がる。
誰かが浩に伝えたのだろう。
「あんた、うちのこと嗅ぎ回りよるらしかな」
「美ちゃんに何をしているんですか」
理子は逃げなかった。
「よそののことにしするな」
「学の子どものことです」
「じゃ俺の子や」
「だから傷つけていいんですか?」
浩の顔が歪んだ。
健太たちは。
積みげられた漁具のから見ていた。
怖くて。
声がなかった。
「私は本へきます」
理子は言った。
「児童相談所に全部話します」
「やめろ」
「やめません」
「先!」
「美ちゃんを、これ以あなたときりにしません」
広告
浩のが。
理子の肩をつかんだ。
理子は振り払った。
「触らないでください」
そして。
次の瞬。
浩がく突きばした。
理子の体がろへよろめく。
濡れた桟。
が滑る。
理子の部が。
造りの係柱の角へぶつかった。
鈍い音がした。
理子は。
そのままかなくなった。
「先……」
美のから声が漏れた。
浩が振り返る。
漁具の。
子どもたち。
目がった。
健太は。
今でも。
そのの男の目を忘れられない。
っているのではなかった。
恐れていた。
自分がしたことを。
子どもたちが見ていたことを。
浩は。
ゆっくりづいてきた。
「おら」
誰もけない。
「今見たこと」
い声。
「誰にも言うな」
美が泣き始めた。
「先……」
「黙れ!」
浩が鳴った。
「言うたら、おらの族も、この島におられんようになるぞ」
子どもにとって。
島は世界そのものだった。
学も。
族も。
友達も。
墓も。
全部ここにある。
「分かったな」
健太は。
頷いてしまった。
ほかの子も。
泣きながら頷いた。
その瞬。
11歳の健太は。
消えない悔を。
自分のに作った。
理子が宿へ戻らなかったことが分かったのは、そのの夜8を過ぎてからだった。
宿先の老夫婦は最初、誰かので話し込んでいるのだろうとっていた。島では夕飯に呼び止められ、そのまま数帰ってこないことなど珍しくない。しかし9になっても階の部に灯りがつかず、老夫婦はになった。
広告
分へっても。
理子はいなかった。
机のには翌の授業案が広げられ、赤いペンもしたままだった。
まるで。
し席をしただけのようだった。
駐所のが島の男たちへ声をかけた。
懐灯を持った々が、浜、畑、空き、崖沿いのを探した。島で「先!」「藤野先!」という声が響いたが、返事はなかった。
子どもたちは。
ので震えていた。
健太は布団へ入っても眠れなかった。
桟に倒れた理子。
浩の声。
――誰にも言うな。
何度もに浮かんだ。
「健太、何からんと?」
母親に聞かれた。
「らん」
嘘をついた。
初めて。
先のことを。
見捨てるような嘘を。
翌朝。
理子の宿を詳しく調べたは、奇妙なことに気づいた。
赴任に持ってきた茶のボストンバッグがなくなっていた。
も数着消えていた。
さらに。
財布。
通帳。
印鑑。
それらも見つからなかった。
「先、自分でていったんやろか」
誰かが言った。
午9過ぎ。
桟で。
のスカーフが発見された。
理子が肌寒いにいつも巻いていたものだった。
は濡れたスカーフをに。
のを眺めた。
最終便に乗った記録はない。
だが。
翌朝の始発でた能性はある。
荷物をまとめ。
桟まで来て。
スカーフを落とした。
そう考えれば。
応の筋は通る。
本から警察も来た。
島民への聞き込みが始まった。
「藤野先に悩みは?」
「誰かと揉めていた?」
「最、変わった様子は?」
広告
おすすめ作品
-
完結第21話
日本一情の深い父の裏の顔
妹がサービスエリアで姿を消して5年。全国を巡り「日本一情の深い父親」と称賛される父から、私は古いワゴン車を譲り受けた。だが車内の清掃中、妹の指定席だったシートベルトが事故の衝撃で「4センチ」伸びきっているのを発見する。さらに奥底から見つかったのは、刃物で切断された妹の防犯ブザーだった。父に問いただすと、かつてない冷酷な声で「今すぐ車を処分しろ」と脅され――。私は父の狂気と真実を暴くため、ある決断を下す。ミステリー|裡の顔|真相|行方不明3.1万字5 75 -
完結第11話
九時三十四分の地下鉄、消えた暴行犯
午前九時三十四分、地下鉄の車内で若い男が突如狂乱し、中年客の顔面を骨が軋むほど殴打した。床一面に飛び散る鮮血。だが、隣に座る同じ社章をつけた上司は、ただ口をあわあわと震わせ「腰を抜かして」座り込むだけだった。乗客たちと男を取り押さえ、駅員にすべてを通報した俺。しかし翌日、警察の発表も新聞の三面記事も、この凄惨な事件を「最初から存在しなかった」かのように完全に黙殺していた。なぜあの凄惨な暴力は一行も報道されず、駅の防犯カメラ映像すら消去されたのか。数年後、俺はある大手企業の役員名簿の中に、あの朝、冷たいホームの柱にすがってガタガタと震えていた「あの上司」の顔写真を見つけ、息を呑んだ――。ミステリー|真実1.6万字5 101 -
完結第19話
三十二人目の卒業写真
教職を退いた夜、三十年前に送り出した最初の教え子たちが開いてくれた送別会で、私は三十一人分の感謝の手紙を受け取った。だが自宅で数え直すと、名簿にない三十二通目の白い封筒が混ざっていた。便箋には「全員が卒業しました。私一人を残して」とだけ記されていた。翌日、私が困惑して生徒たちに当時の記憶を尋ねると、誰もが存在を否定し、深夜の受話器の向こうから「あの子のこと、墓場まで隠し通すつもりですか」昭和|ミステリー|因果応報|真相2.8万字5 176 -
完結第25話
一度も抱かれなかった娘
出産翌日に姿を消した妻の代わりに、私は男手一つで娘を育ててきた。「母親は抱っこも拒んで逃げた」と言い聞かせ続けて五年。カルテの保管期限が切れ、産院に呼び出された私の前に置かれたのは、妻が失踪直前に提出した母子同室申請書と一枚のガーゼだった。申請書の最下段には私の拒否印が押されており、持ち帰った鞄からこぼれ落ちた布を拾い上げた五歳の娘は、ピンクの刺繍を指でなぞりながら私を見上げた。夫婦|真相|行方不明|親子関係3.8万字5 142 -
完結第21話
十年前に死んでいた夫
病に倒れた夫を十三年間看取り、質素な火葬を終えた私は、医療記録の精算のため大久保総合病院の窓口へ向かった。だが職員から告げられたのは、データベースに夫の名はなく、提示した診察券は十年前に死亡した二十代の別人の番号だという宣告だった。半乱心で戻ったアパートを捜索するも、夫名義の保険証も免許証も通帳すら一枚も見当たらない。十三年間私の隣で息をしていた男の痕跡が、この世のどこにも存在しない現実に立ち尽くした。ミステリー|夫婦|介護|修羅場3.1万字5 2982 -
完結第12話
左足だけの靴箱
隣室の吉岡さんが部屋で亡くなった。付き合いのなかった老人の遺品整理に立ち会った彩香は、業者から「故人の遺言」として段ボール箱を手渡される。中に入っていたのは、彩香が過去5年間に自宅の玄関から消えたはずの「左足の靴」12足。そして、それと対になる新品の右足の靴。靴底をめくると、そこには夫が「深夜残業」と偽っていた日付のタクシー領収書が隠されていた。妻が知ることになる、5年前の事故と夫の病的な贖罪の真相とは。ミステリー|夫婦1.8万字5 47 -
完結第19話
全員が揃えた同じ嘘
小学五年の秋、担任の女性教諭が突然退職し、学校は精神の病気だと説明した。だがその日の放課後、私を含めたクラス二十三人の児童は、それぞれの家庭で「先生は午後三時に帰りました」と全く同じ嘘を親に答えた。口裏を合わせた覚えはない。半年後、唯一何も言わずに転校していった無口な少女が、私の机の引き出しに一枚のメモを残した。そこには『先生は三時のとき、まだ地下室にいました』と記されていた。ミステリー|裡の顔|真相|行方不明2.8万字5 95 -
完結第11話
亡き義母の口座を洗う女
3年前に7年間の壮絶な介護の末に他界し、この手で骨壺に納めたはずの義母。だが解約し忘れていた古い通帳を繰り越すと、死後も毎月「生前給与」が振り込まれ、毎週水曜の深夜に即座に引き出されていた。深夜のコンビニで張り込んだ私が見たのは、義母の服を着て義母と全く同じ体の癖を持つ見知らぬ女。死者は生きているのか。真実を追う私は、隣で眠る夫が隠していた、狂気と冷酷に満ちた「生前名義ビジネス」の底なし沼へと引きずり込まれていく。ミステリー|嫁姑|夫婦1.6万字5 51