青というが、こんなに目つものだったのか。

私はもう本、今度は縦に線を引いた。さらに本加えると、50センチほどの角になった。何となく窓のように見えたので、私はチョークを横に寝かせ、その内側を塗り始めた。

ガリガリと乾いた音がする。壁の凹凸のせいできれいには塗れず、ところどころが残った。それがのようにも、面ののようにも見えた。

いつのにかになっていた。青いが指につき、コートの袖にもし落ちたが、そんなことはどうでもよかった。きれいにしようとすればするほど均になり、それが妙に面かった。

ふと、自分の姿を像した。63歳の女が、通りのないでコンクリートの壁に青い角を描いている。誰かが見れば何をしているのだとうだろう。

そう考えた瞬、笑いが込みげてきた。

最初は元だけだったが、そのうち声が漏れた。「本当に何やってるのよ」と自分に言いながら笑った。最にこんなふうに、理由もなく笑ったのがいつだったのかいせなかった。

「何してるの？」

突然、ろから声がした。私は肩をねさせ、慌てて振り返った。

黄い子をかぶり、紺のランドセルを背負った男の子がっていた。学2か3くらいだろう。片方の靴紐がほどけているのに、本は気にしていない。

「何でもないのよ」と答えると、男の子は壁の青い角をじっと見た。「空？」と聞かれ、私は「そう見える？」と聞き返した。

「窓じゃないの？」

「窓でもいいけど」

「どっち？」

真剣に聞かれると困った。私は青い角を見直し、「どっちでもいいんじゃない？」と答えた。

男の子はしばらく考えたあと、「じゃあ窓」と勝に決めた。そして私のにあるチョークを見て、「貸して」と言った。

「何を？」

「チョーク」

私は瞬ためらったものの、渡した。男の子は壁のへしゃがみ、青い角のへ何かを描き始めた。

丸いに細い胴体、へ伸びた腕。私が「鳥？」と聞くと、「」と言う。「空をんでるの？」とねて聞くと、男の子は当然のように「落ちてる」と答えた。

「落ちてるの？　丈夫なの、その」

「、だから」

「？」

男の子は青い角を指差した。私には空か窓に見えていたものが、この子にはに見えているらしい。

「じゃあ、空からに落ちてるの？」

「違うよ」

男の子はし面倒くさそうな顔をした。

「のから、空に落ちてるの」

が分からなかった。普通ならから空へがっていると言うのではないかとったが、なぜか説を求める気になれなかった。

「そう。それなら丈夫ね」

「何で？」

「分からないけど」

男の子は笑った。そして2センチほどにくなったチョークを私へ返した。

「もうないよ」

「本当ね」

「また描けば？」

「何で私が？」

「だって描いてたじゃん」

その通りだった。

男の子は名も言わずにっていった。途でほどけた靴紐を踏みそうになり、度きくよろけたので、私はわず「危ないわよ」と声をかけたが、振り返りもしなかった。

私はもう度、壁を見た。

青い角。空なのか、なのか、窓なのか分からない。そのに、のから空へ落ちているがいる。

何のもない絵だった。

それなのにへ帰るまで、何度もいした。

夕は蔵庫に残っていた煮物と豆腐で済ませた。テレビをつけても内容はほとんどに入らず、器を洗った、爪の脇に青いが残っていることに気づいた。

鹸でもう度洗おうとして、私はを止めた。

その青をしばらく残しておきたいとった。

布団に入ってからも、「のから空に落ちる」という言葉を考えた。最までは分からなかったが、その夜、私は久しぶりに夫とはまったく関係のないことを考えながら眠った。

翌の午3を過ぎた頃から、私は妙に落ち着かなかった。洗濯物を取り込み、台所を片づけ、蔵庫のまでもなく確認した。計を見ると343分で、かけるにはまだしい気がした。

私はテレビをつけた。けれど、気予報が終わる頃には消していた。356分になると、結局コートを着てをた。

昨の壁を見るためではない、と自分ではっていた。途には図館へ曲がるもあり、スーパーもある。