"11年目のコロッケ" 第3話
ぶりのイヤリングだった。
の台に鳥の羽のような模様があり、央には赤いが埋め込まれている。
私はゆっくり京子を見た。
「京子さん、それ……あなたのイヤリングですよね」
京子の肩がねた。
親族の何かも気づいたようだった。
京子は昔から、そのイヤリングを自していた。
「世界に1つしかない特注品なの」
片方を失くしたと言い、残った1つだけを着けていた。
だが、父と京子が結婚したのは母が失踪してから半だった。
父の説では、2が親しくなったのも母が消えたのはずだった。
なのに、11から封印された井戸の底から、京子のイヤリングがてきた。
「違うわ!」
京子が叫んだ。
「偽物よ! この娘が作ったのよ!」
黒田刑事は静かに首を横に振った。
「すでに宝飾で確認しています。これは12、健さんが京子さんへ贈った特注品です」
座敷の空気が変わった。
「つまり、お2は裕子さんが失踪する1以から関係を持っていた。なくとも、京子さんが当このへ入りしていた能性があります」
「たらめだ!」
父が鳴った。
「裕子は田と逃げたんだ! 所のだって、あいつが田のに乗ったのを見たと言っている!」
確かに田も消えていた。
だからこそ11、誰も父を本気で疑わなかった。
しかし黒田刑事は、父をれむように見た。
広告
「健さん。私たちは今、証拠品を見せに来ただけではありません」
廊にいる若い刑事へ図した。
「入ってください」
障子がいた。
そこにっていた男を見た瞬、父の唇が震えた。
髪混じりの髪。
痩せこけた頬。
杖を握る。
11、母と駆け落ちしたはずの男。
田だった。
「久しぶりですね、健さん」
田は杖をつきながら座敷へ入った。
「いや……殺しと呼んだ方がいいですか」
親族の誰かが息をんだ。
父は言葉を失い、京子はずりした。
田がきている。
その事実だけで、11守られてきた「駆け落ち」という話が崩れ始めていた。
「私が裕子さんと逃げた?」
田は父を睨みつけた。
「ふざけるな。私は11、名を変え、む所を転々としながら逃げてきた。あなたが差し向けた連に殺されないためにな」
私は息を詰めた。
黒田刑事が静かに促した。
「田さん。あののことを話していただけますか」
田は私を度見た。
その目には、申し訳なさと苦しさが浮かんでいた。
「11の1015、午6半を過ぎた頃でした」
田のは黒田の裏と隣接していた。
そのの夕方、田は裏庭で作業をしていた。々の隙から黒田の裏と古い井戸の周辺が見える所だったという。
「私は見てしまったんです」
田の声が震えた。
「買い物袋をげて裏から帰ってきた裕子さんを、健さん……あなたがろから殴るところを」
広告
座敷の誰かがさく鳴をげた。
「裕子さんはそのに倒れました。するとのから京子さんがてきた」
京子が激しく首を振った。
「嘘よ!」
「京子さんは裕子さんのから買い物袋を奪い、井戸へ投げ捨てました。さっきのコロッケのレシートは、その緒に落ちたんです」
「黙れ!」
父がくにあった酒瓶を田へ投げつけた。
瓶は畳ので割れ、酒とガラス片が散った。若い刑事がすぐに父の腕を取り、へ押さえ込んだ。
「嘘つきだ! こいつは俺を陥れようとしている!」
「嘘ではありません」
田は歩も引かなかった。
「そして私が11逃げ続けた理由は、ただ目撃したからだけではない」
田は古びた着の内側へを入れた。
父の顔が変わった。
「裕子さんは倒れる直、私のに気づいていました。背からあなたがづいていることにも気づいていた」
田が取りしたのは、古びた透袋に包まれたさな黒い帳だった。
袋には赤黒い染みが残っていた。
父が叫んだ。
「なぜおがそれを持っている!」
その瞬、座敷の全員が父を見た。
父自が、それをっていると認めてしまったのだ。
「これは裏帳簿ですね」
田は静かに言った。
「裕子さんがあなたに殴られる直、垣根の向こうにいた私へ投げたんです。あなた方が井戸に捨てたのは別の計簿だった」
母は父の会社でわれていた正の記録を見つけていた。
広告
おすすめ作品
-
完結第21話
日本一情の深い父の裏の顔
妹がサービスエリアで姿を消して5年。全国を巡り「日本一情の深い父親」と称賛される父から、私は古いワゴン車を譲り受けた。だが車内の清掃中、妹の指定席だったシートベルトが事故の衝撃で「4センチ」伸びきっているのを発見する。さらに奥底から見つかったのは、刃物で切断された妹の防犯ブザーだった。父に問いただすと、かつてない冷酷な声で「今すぐ車を処分しろ」と脅され――。私は父の狂気と真実を暴くため、ある決断を下す。ミステリー|裡の顔|真相|行方不明3.1万字5 75 -
完結第11話
九時三十四分の地下鉄、消えた暴行犯
午前九時三十四分、地下鉄の車内で若い男が突如狂乱し、中年客の顔面を骨が軋むほど殴打した。床一面に飛び散る鮮血。だが、隣に座る同じ社章をつけた上司は、ただ口をあわあわと震わせ「腰を抜かして」座り込むだけだった。乗客たちと男を取り押さえ、駅員にすべてを通報した俺。しかし翌日、警察の発表も新聞の三面記事も、この凄惨な事件を「最初から存在しなかった」かのように完全に黙殺していた。なぜあの凄惨な暴力は一行も報道されず、駅の防犯カメラ映像すら消去されたのか。数年後、俺はある大手企業の役員名簿の中に、あの朝、冷たいホームの柱にすがってガタガタと震えていた「あの上司」の顔写真を見つけ、息を呑んだ――。ミステリー|真実1.6万字5 101 -
完結第19話
三十二人目の卒業写真
教職を退いた夜、三十年前に送り出した最初の教え子たちが開いてくれた送別会で、私は三十一人分の感謝の手紙を受け取った。だが自宅で数え直すと、名簿にない三十二通目の白い封筒が混ざっていた。便箋には「全員が卒業しました。私一人を残して」とだけ記されていた。翌日、私が困惑して生徒たちに当時の記憶を尋ねると、誰もが存在を否定し、深夜の受話器の向こうから「あの子のこと、墓場まで隠し通すつもりですか」昭和|ミステリー|因果応報|真相2.8万字5 176 -
完結第25話
一度も抱かれなかった娘
出産翌日に姿を消した妻の代わりに、私は男手一つで娘を育ててきた。「母親は抱っこも拒んで逃げた」と言い聞かせ続けて五年。カルテの保管期限が切れ、産院に呼び出された私の前に置かれたのは、妻が失踪直前に提出した母子同室申請書と一枚のガーゼだった。申請書の最下段には私の拒否印が押されており、持ち帰った鞄からこぼれ落ちた布を拾い上げた五歳の娘は、ピンクの刺繍を指でなぞりながら私を見上げた。夫婦|真相|行方不明|親子関係3.8万字5 142 -
完結第21話
十年前に死んでいた夫
病に倒れた夫を十三年間看取り、質素な火葬を終えた私は、医療記録の精算のため大久保総合病院の窓口へ向かった。だが職員から告げられたのは、データベースに夫の名はなく、提示した診察券は十年前に死亡した二十代の別人の番号だという宣告だった。半乱心で戻ったアパートを捜索するも、夫名義の保険証も免許証も通帳すら一枚も見当たらない。十三年間私の隣で息をしていた男の痕跡が、この世のどこにも存在しない現実に立ち尽くした。ミステリー|夫婦|介護|修羅場3.1万字5 2982 -
完結第12話
左足だけの靴箱
隣室の吉岡さんが部屋で亡くなった。付き合いのなかった老人の遺品整理に立ち会った彩香は、業者から「故人の遺言」として段ボール箱を手渡される。中に入っていたのは、彩香が過去5年間に自宅の玄関から消えたはずの「左足の靴」12足。そして、それと対になる新品の右足の靴。靴底をめくると、そこには夫が「深夜残業」と偽っていた日付のタクシー領収書が隠されていた。妻が知ることになる、5年前の事故と夫の病的な贖罪の真相とは。ミステリー|夫婦1.8万字5 47 -
完結第19話
全員が揃えた同じ嘘
小学五年の秋、担任の女性教諭が突然退職し、学校は精神の病気だと説明した。だがその日の放課後、私を含めたクラス二十三人の児童は、それぞれの家庭で「先生は午後三時に帰りました」と全く同じ嘘を親に答えた。口裏を合わせた覚えはない。半年後、唯一何も言わずに転校していった無口な少女が、私の机の引き出しに一枚のメモを残した。そこには『先生は三時のとき、まだ地下室にいました』と記されていた。ミステリー|裡の顔|真相|行方不明2.8万字5 95 -
完結第11話
亡き義母の口座を洗う女
3年前に7年間の壮絶な介護の末に他界し、この手で骨壺に納めたはずの義母。だが解約し忘れていた古い通帳を繰り越すと、死後も毎月「生前給与」が振り込まれ、毎週水曜の深夜に即座に引き出されていた。深夜のコンビニで張り込んだ私が見たのは、義母の服を着て義母と全く同じ体の癖を持つ見知らぬ女。死者は生きているのか。真実を追う私は、隣で眠る夫が隠していた、狂気と冷酷に満ちた「生前名義ビジネス」の底なし沼へと引きずり込まれていく。ミステリー|嫁姑|夫婦1.6万字5 51