「おが、千代の代わりに嫁げ」

父のからその言葉がた瞬、志津は自分の聞き違いだとった。

姉・千代の葬儀から、まだ12しか経っていなかった。仏にはいが残り、線の匂いも消えていない。つい先まで姉が使っていた櫛も鏡台も、誰も触れられないまま置かれていた。

正14、京都。

志津のである「松」は、代続く呉商だった。

通りに面した先にはとりどりの反物が並び、奥には帳があり、そのさらに奥に族が暮らす座敷が続いていた。幼い頃から志津にとって、とは分けて考えることのできない所だった。

18歳になった志津は、その、父に呼ばれて奥座敷へ入った。

父の正面には、榊原宗郎が座っていた。

黒い羽織を着た宗郎は、背筋を伸ばし、畳の点を見つめている。その隣には宗郎の父もいた。

志津は座敷へ入ったから嫌な予がしていた。

だが、父の言葉は、その予よりはるかに残酷だった。

「……誰のところへ？」

聞かなくても分かっていた。

それでも、志津は尋ねずにはいられなかった。

父は宗郎へ線を向けた。

「榊原さんのところだ」

胸の奥がたくなった。

姉がきていれば、には宗郎と祝言を挙げることになっていた。

千代は志津より4歳だった。

では何をするにも慎で、母がくなってからは、志津にとって姉であると同に母親のようなでもあった。

病に伏してからも音を吐かず、最まで族のことばかり気にしていた。

その千代がくなって、まだ12である。

「姉さんがくなったばかりですよ」

志津は父を見た。

父は表を変えなかった。

「分かっている」

「分かっていて、そんな話をしているんですか」

「これは千代だけの縁談じゃない」

その言で、志津には父が何を考えているのか分かった。

松の商いは、ここ数できく傾いていた。

第次世界戦は景気のいい期もあった。だが戦争が終わると反況が訪れ、以のように価な呉が売れなくなった。

古い得客だけでは商売が成りたなくなり、仕入れ代を払うため、父は榊原から資を借りていた。

榊原は京都でも力のある織物問だった。

両は古くから取引があり、父たちはさらに関係をめようとしていた。

そのために決まったのが、女・千代と宗郎の結婚だった。

ただし、宗郎が千代を嫁にもらうのではない。

宗郎が松へ婿として入り、将来を継ぐことになっていた。

父には息子がいなかった。

松の名を残すためにも、商売を続けるためにも、娘に婿を取る必があった。

千代がくなっても、松に跡取りが必であることは変わらない。

借が消えるわけでもない。

榊原との取引がになるわけでもない。

だから、姉の代わりに妹を嫁がせる。

父にとっては、それだけのことなのだ。

「嫌です」

志津はきっぱりと言った。

父の眉がいた。

「志津」

「嫌です。私は姉さんの代わりにはなりません」

「代わりになれと言ってるんじゃない」

「同じでしょう！」

志津は初めて、父に向かって声を荒らげた。

幼い頃から、父はので絶対なだった。父の言うことに逆らえば、母にも姉にも迷惑がかかるとい、志津はいつも黙ってきた。

しかし、そのは耐えられなかった。

「姉さんがんで、まだ12ですよ。それなのに、もう次の娘を嫁がせる話をしてる」

「には事がある」

「私にもがあります！」

父の顔が張った。

「わがままを言うな」

志津は唇を噛んだ。

それから宗郎の方を向いた。

「宗郎さんだって嫌なはずです」

宗郎はずっと黙っていた。

姉の婚約者だった男。

志津はこれまで何度も顔をわせたことがあったが、まともに話したことはほとんどない。千代との縁談が決まったも、真面目で静かなだという程度にしかっていなかった。

「姉さんがくなったから、今度は私だなんて」

志津は宗郎を睨んだ。

「あなたは、それでいいんですか」

宗郎はゆっくりと顔をげた。

「……いいとはっていません」

座敷が静まり返った。

宗郎の父が鋭い目を向ける。

「宗郎」

だが宗郎は続けた。

「私も、この話を望んでいるわけではありません」