側から見つかったキーボックスの跡

2週の午10。

私はマンションの入りのにっていた。

ガス会社の定期確認にち会うため、仕事は午の半休を取得していた。

エレベーターに乗り、自分の部がある階へ向かう。

玄関のにち、鞄から鍵を取りして鍵穴に差し込んだ。

ドアをけると、部のには返却されたと同じ、しんとした静けさが残っていた。

私は靴を脱ぎ、最初にリビングの窓をしだけけた。

のたいが入り込み、内の空気を入れ替える。

次に台所へ向かい、シンクの湯器周りを確認した。

漏れの跡はない。

壁にカビが移っている様子も見当たらない。

私が気にかけていた費のなさも、どうやら設備の故障や漏が原因とはえなかった。

ガス会社の作業員が到着するまで、まだしがあった。

私はスマートフォンを取りし、2週に撮した写真と、今の内の状態を見比べた。

具の位置は1ミリも変わっていない。

のフローリングにも、しい傷は増えていない。

洗面所も浴も、相変わらず活の跡がく、活が希なままだった。

しかし、2週にじたほどの烈な違はなかった。

なぜなら、さやから「で勉するがかった」という説を直接受けていたからだ。

私はその説を旦受け入れたで、今確認できる物理な事実だけを確認しようとに決めていた。

玄関の呼び鈴が鳴った。

ドアをけると、青い作業を着た男性がクリップボードを持ってっていた。

「ガス会社の定期点検に参りました」

私は契約者の藤森であると名乗り、彼を内へ案内した。

男性は台所の元栓を確認し、湯器の作状態を丁寧に見て回った。

その、「側のガスメーターも確認します」と言い、私と緒に玄関のへ戻った。

点検作業は淡々とんでいった。

私は作業の邪魔にならないよう、しれた廊の壁際で待っていた。

男性はメーターの数値を確認し、類にペンでき込んでいた。

そして、玄関扉の方へ線を移しただった。

男性のきが、ふと止まった。

彼はメーターボックスのから扉の横へと移し、しゃがみ込んだ。

そして、壁の部を至距からじっと見つめている。

私は、ガス管やメーターの設備に何か異常が見つかったのかとった。

「どうしました？」

私が声をかけると、男性は無言のまま指先で壁の点を指し示した。

そこには、さなネジ穴の跡が2つ、縦に並んでいていた。

私は壁にづいた。

回部に来た、内の写真は入りに何枚も撮っていた。

しかし、玄関の側の壁の細部までは、全く識して見ていなかった。

いの壁に、さな丸い穴の跡が2つ並んでいる。

さらに、そのネジ穴の周囲には、角い何かが期当たっていたような、わずかなの違い（焼け跡のようなもの）が残っていた。

決してきな傷ではない。

指摘されなければ、そのまま気付かずに通り過ぎてしまう程度のさな跡だった。

「これ、からありましたか？」

私は男性に尋ねた。

男性はすぐには答えず、指で壁の跡をもう度なぞった。

「からというより、何かを取り付けていた跡ですね」

「何か、ですか？」

「はい」

男性はそう言って、の違う角い範囲を指でなぞってみせた。

「この2本のネジ穴で、壁に直接固定していたみたいです」

私は壁の跡を見つめた。

自分がこの部にんでいた頃、玄関の横に何かを取り付けた記憶は切ない。

表札もしていなかった。

なくとも、私が引っ越す直の点では、この壁には何もなかったはずだ。

私は鞄からスマートフォンを取りした。

「写真を撮っても丈夫ですか？」

男性はし議そうな顔をしたが、「壁の跡そのものなら、こちらとしては問題ありません」と答えた。

私はカメラを起し、ネジ穴の正面から1枚、斜めの角度から1枚撮した。

その、数歩がって、玄関ドア全体とネジ穴の位置関係がわかる位置からも1枚撮った。

撮した刻データが正確に残るよう、そのですぐにクラウドのフォルダへ保した。

男性は再びメーターの確認作業へ戻った。

私は壁の跡が気になって仕方がなかったが、いきなり「従妹に貸していた」という個な事を話すのは控えた。

この作業員がどこまで建物の事をっているかもわからないからだ。

私はまず、客観な事実だけを確かめることに徹した。

「こういうネジ穴って、マンションの壁にはよくあるものなんでしょうか？」

私が背越しに聞くと、男性は壁を見ながら答えた。

「形だけから推測すると、いくつか考えられますね」

「例えば、どんなものですか？」

「さい収納ケースとか、通信器を固定するための箱とかです」

そこまで言って、男性はし首を傾げた。

そして、玄関のドアノブと、壁のネジ穴の跡を交互に見比べた。

私は彼のその鋭い線が気になった。

「何か、い当たることがありますか？」

男性はすぐには答えなかった。

仕事に、居者のプライバシーに関わるような余計な推測を言っていいのか、迷っているようにも見えた。

私は急かすことなく、彼が言葉を発するのを静かに待った。

やがて、男性は確認するように尋ねてきた。

「この部、最までどなたか使っていましたか？」

「親族に、半だけ貸していました」

私は事実だけを答えた。

「2週ほどに、鍵を返してもらって退しています」

男性はさく頷いた。

「そうなんですね」

そののガス設備の確認では、特に異常は見つからなかった。

湯器の作も正常だった。

元栓のガス漏れなどの異常もない。

私は、「最ガスの使用量が極端になかったので、のため設備に異常がないか確認したかった」と伝えた。

男性は、「設備が正常でも、む方の活の仕方によって使用量はかなり変わりますから」と般な説をした。

その話だけを聞けば、さやの「にいるがかった」という説と全く矛盾はない。

私はそこに、これ以の余計なをさないようにした。

全ての点検作業が終わり、男性が具をカバンに片付け始めた。

私は玄関ので、点検完の類にサインをし、ち会い確認を終えた。

その、男性はちがりながら、もう度壁のネジ穴を見た。

私は迷った。

このまま何も聞かずに帰れば、また自分のだけで推測を繰り返すことになる。

だから、最に度だけ踏み込んで聞くことにした。

「さっきの跡ですが、以の点検に来られたにも、見た覚えはありますか？」

男性は振り返り、私の顔を見た。

「以、ですか？」

「はい。半よりには、私はここへ来ていません。それ以の期で」

その答え次第では、なくとも昔からあった傷なのか、この半のにつけられたものなのかを切り分けることができる。

私は類を受け取り、礼を言った。

男性は玄関から歩、廊へた。

それから、何かをいしたようにふとち止まった。

その言で、私は顔をげた。

男性は、壁の跡を指差した。

「この所につけるもので、しだけ気になるものはあります」

私は黙って、彼の次の言葉を待った。

男性は言いかけて、旦を閉じた。

そして、線を壁の跡から、玄関ドアの鍵穴へと向けた。

「のための確認なんですが」

男性の声が、先ほどよりもし慎なトーンに変わった。

「これ、藤森さんがしたんですか？」

「いいえ」

私は即座に否定した。

「私は壁に何もつけていませんし、してもいません」

男性の表が、ほんのしだけ変わった。

私はそのでスマートフォンの画面をき、先ほど撮った壁の写真に『点検確認』という付入りメモをつけて保した。

2週に撮った内の写真とは、別のしいフォルダを作った。

そこへ、玄関全体の写真も移させた。

壁に何がついていたのかは、まだ確定していない。

しかし、私のらない「何か」が、玄関のすぐ脇にネジで固定されていたという能性だけは、はっきりと残った。

私は作業員を見送り、誰もいなくなった玄関のに1でった。

部の「」ではなく、「側」に初めて形のある違が残っていた。

そして、私がドアの鍵を閉めて帰ろうとしただった。

廊を歩きしていた作業員の男性が、数歩先で振り返った。

「やっぱり、1つだけ聞いてもいいですか？」

私は頷いた。

男性は戻ってくると、もう度あの2つのネジ穴を指差した。

「ここについていたもの、本当にしていないんですね？」

男性は私の返事を聞くと、壁の穴と私の顔を交互に見た。

「はい」

私はもう度、はっきりと答えた。

「ここに何かをつけた覚えもありません」

男性は持っていた具箱を元に置いた。

「それなら、のためお伝えしておいた方がいいですね」

私は玄関ので、そのままかずに待った。

男性は指先で、ネジ穴の縦の幅を示した。

「以、ここに『暗証番号でけるキーボックス』がついていたといます」

私は、その言葉のをすぐには理解できなかった。

「キーボックス、ですか？」

「に部の鍵を入れておく、さい属製の箱です」

男性は振りも交えて説してくれた。

「ダイヤルを回して番号をわせると、パカッとけられるタイプです。産さんがよく使うような」

私は玄関のドアノブにある鍵穴を見た。

私がさやに渡したのは、ごく普通の属製のディンプルキーだった。

暗証番号を使うような箱の設置については、彼女から度も相談を受けていない。

「それは、いつ見たんですか？」

私は彼に聞いた。

男性はし考え込んだ。

「正確なは、会社に戻って記録を見ないとわかりません。でも、私は何度かこの建物の検針や点検に来ています。その、この辺りにその箱がついていたのは、確かに覚えています」

私は許を取り、スマートフォンを取りした。

「今のお話を、自分用の確認のメモとしてき留めてもいいですか？」

「ええ、それは構いませんよ」

男性はそう答えた。

私はそのでメモアプリをき、今の付と現の刻を入力した。

『作業員が、玄関脇に暗証番号式のキーボックスを見た記憶があること』

『現はされており、壁にネジ穴の跡だけが残っていること』

『私自は、そのような箱を設置していないこと』

それだけを、自分の勝な推測を交えずに箇条きで入力した。

私は顔をげ、もう1つ確認した。

「その箱が、この部のものだとわかる所についていたんでしょうか？」

男性は壁を指差した。

「この扉のすぐ横ですからね。なくとも、この部の鍵を入れるために使っていたようには見えました。ただ、箱をけての鍵の形状まで見たわけではありません。誰がつけたかも、私はりません」

その線引きは、非常に切だとった。

男性がっているのは、あくまで自分の目で「見たもの」だけだ。

彼が「さやが取り付けた」と断定しているわけではない。

私はその点も、メモの末尾にきした。

「こういう箱って、般のがよく使うものなんですか？」

私が聞くと、男性は頷いた。

「リフォーム事のが入りするに使うこともあります。あとは、族で鍵を共するに、いちいち渡ししなくて済むように使うもいますね」

だから、キーボックスがあること自体が、直ちに犯罪や異常だとは言えない。

私はその説を聞いて、しだけ救われるような気持ちになった。

まだ、「普通の理由」で説できる能性が残っているからだ。

さやが自分の鍵をなくさないために、のために使っていた能性もある。

何かの作業のため、に設置しただけなのかもしれない。

けれど、そうだとしても、所者である私に事の相談が切なかったという事実は残る。

男性は挨拶をし、次の仕事に戻るために廊を歩き始めた。

私は彼に礼を言い、部のへ入った。

扉を閉めると、玄関は急に静まり返った。

私は自分の鞄から、さやから返却された鍵を取りした。

さやから返してもらった鍵には、私が以つけたさな属製の札がぶらがっている。

部を貸す、私が自宅で保管していた予備の鍵にも、全く同じ札をつけていた。

私は鞄の奥底に入れていたキーケースから、予備の鍵をした。

2本の鍵を、駄箱のに並べて置く。

見た目は全く同じだ。

返ってきた1本にも、無理にこじけようとしたような自然な傷はついていなかった。

私はスマートフォンの写真フォルダを検索し、貸しすの記録を探した。

引っ越しの際、鍵の本数を忘れないようにと、テーブルに並べて写真を撮っていたのだ。

その写真には、私が持つ予備の1本と、さやに渡した1本、計2本の鍵が映っている。

つまり、なくとも私が所者として把握していた鍵は、元から2本だけだった。

そして今も、目のには2本ある。

本数だけならっている。

けれど、もし本当にキーボックスが設置されていたのだとしたら、さやは何のために、普通の鍵をわざわざの箱に入れていたのだろうか。

自分1だけが使うのであれば、鞄のに入れて持ち歩けば済む話だ。

私はそこまで考えて、考を止めた。

像だけで答えを作りげてはいけないとったからだ。

私はさやへ話をかけようとして、スマートフォンの画面をタップしかけ、やめた。

先の話で、私は「部には基本に1だったのか」と尋ねていた。

さやは「基本はそうだ」と答えた。

今ここでいきなりキーボックスの話をすれば、彼女に説を求めることはできる。

しかしそのに、自分で確認できることがまだ残っていた。

壁の写真、鍵の本数、作業員の話。

それぞれをので混ぜずに、旦理してから聞く方がいいとったのだ。

私は玄関のドアをけ、にて、もう度壁のネジ穴を見た。

くで見ると、やはり穴の周りだけしが違っている。

期、属製の箱のようなものが当たっていたように見えた。

私は部から定規を持ってきて、ネジ穴の隔が正確にわかるように定規を添えて写真を撮った。

その際、写真のフレームのに部番号のプレートが入らないよう注した。

必以の報を残したくなかったからだ。

その、玄関扉の内側も入りに確認した。

バールなどで無理にこじけられたような傷はない。

鍵穴のを覗き込んでも、きな異常は見当たらなかった。

私のらない法侵入があったと決めつける材料は、今のところない。

今わかっているのは、「私が許していない鍵の保管方法が使われた能性がい」ということだけだった。

昼過ぎ、私は母へ連絡すべきかどうか迷った。

しかし、今回はやめることにした。

母はまだ、さやが半真面目に試験勉をしていたと信じきっている。

確かな証拠がない今の段階で話せば、母は配して直接さやへ話してしまうかもしれない。

そうなれば、私が事実を確認するに、親族でな話が広がってしまう。

私は親族ので、誰かを悪者にして追い詰めたいわけではない。

ただ、自分が所する部で、私のらないに何がわれていたのかを、正確にりたいだけだった。

私は、作業員が所属するガス会社の社名と、訪問をノートへ正確にき込んだ。

もしになって話の内容を確認する必がじた、私自の曖昧な記憶だけに頼らないためだ。

通話の録音はしていなかった。

だからこそ、彼が言っていないことまで勝に像してかないよう気をつけた。

彼が見たのは、「暗証番号式のキーボックスとわれる箱」だった。

誰が取り付けたのかはらない。

箱のに何が入っていたのかも見ていない。

確認できているのはそこまでだ。

夕方、マンションをるに、私は2本の鍵を別々に確認した。

返却された1本は、自分の鞄のポケットへ入れた。

予備の1本は、これまで通りキーケースに入れ、自宅で保管することにした。

そして、次にさやと話すには、絶対に曖昧な聞き方をしないとに決めた。

「誰か来たことはある？」というふんわりした質問ではない。

「玄関の横に、キーボックスをつけたことがある？」

そう具体な言葉で聞けば、答えはイエスかノーかのどちらかにしかならない。

私は玄関のドアを施錠し、廊へた。

そこでを止める。

2週まで、私は部の「」ばかりを見ていた。

が綺麗か、台所が汚れていないか、具に傷がないか。

しかし、最初に形を残していた違は、部の側にあったのだ。

私は振り返り、壁のネジ穴の跡をもう度だけ撮した。

そのの記録ノートには、最にだけきした。

『私のらない方法で、玄関の鍵が保管されていた能性がい』

そのをいた、半の「静かさ」が、私ので初めて別のを持ち始めていた。