そしての端には、肉ではほとんど判別できない、農排のために設けられたわずか度の緩やかなり傾斜がある。 この度の傾斜こそが、接の凄まじい慣性エネルギーを殺し、ブレーキ摩擦を極限まで増幅させるための切り札になるはずだった。

「、よく聞いて。畑の端には、さメートルのカラマツの防林がある。最でもメートル――約フィートのクリアランスを保って々のを越えろ。すぎれば輪が冠に接触し、体は空で空分解する。私が『引き起こせ、フレア』と叫ぶまで、めのアプローチ角を絶対に維持しろ」

『解！ の防林、メートルの余裕！ めを維持する！』

「側の境界フェンス沿いには圧線がっている。アプローチは畑の線よりも、やや寄りのラインを取れ。の線から百メートル以の距を確保しろ」

『より寄り……寄りラインを維持！』

『度千フィートを通過！』

田の声に、副操縦士の鈴の計器読みげがなる。

「順調だ。、客の様子はどうだ」

『怯えているが、全員が衝撃防止姿勢を取っている。客乗務員たちが、信じられないほど見事な仕事をしてくれている……！』

田はそこで、ふっとく息を吐いた。

『……なあ、アイアンハンド。あなたはどうして、そんな極限の状況でそれほど静でいられるんだ？ こっちは、臓がからびしそうなほど怖いというのに』

真理の唇に、微かな笑みが浮かんだ。

だが、その声は変わらず静寂を保っていた。

「恐怖をじるのは、きている証拠だ。……恐怖と静さは、相反するではない。ののに、同にできるものだ。恐怖は危をらせるセンサーであり、静さはその危を切り抜けるための技術だ。今のあなたが、まさにその証だ」

『……そうか。そうだな……！』

『度千百フィート！ 畑の輪郭がはっきりと見えてきた！ ……だが、空から見ると、あまりにもさく見えるぞ！』

「目の錯覚だ。さ千百メートル、幅百メートルある。型を着陸させるには分な広さだ。……計器の数字を信じろ。フラップ１５！」

『フラップ１５！ 率が毎分千百フィートへ増加！ がくなっている！』

「定の範囲内だ。対気速度を落とすな！」

『速度百ノットに！』

「首をわずかにげて百ノットに戻せ！ 接直のフレア操作のために、その速度エネルギーが絶対に必だ！」

『首をわずかにげる……百ノット復帰！』

真理の界のでも、の巨体が急速にそのディテールをわにし始めていた。 から見げるボーイング７３７は、像を絶する威容をもって気を威圧していた。基の沈黙したジェットエンジンをぶらげ、両翼を寸分の狂いもなく平に保ちながら、く美しい弧を描いて真理の畑へと吸い込まれるようにしてくる。

田の腕は見事だった。に煽られることもなく、指示された寄りの入コースを完璧にトレースしている。

真理は祈りでもなく、命令でもない、ある言葉を唇のでさく呟いた。 かつてアラスカの凍てつく夜空で、あるいは暗ち込める本ので、己の肉体とＦ－１５の性能だけを信じて極限の危を切り抜けてきた、自らに言い聞かせ続けてきた唯の呪文。

「――平常」

に汚れた作業着の胸元をぎゅっと握りしめ、真理はもう度繰り返した。

「平常……」

『度千百フィート！ 方に防林を認した！』

田の叫びが、無線のスピーカーを震わせる。

「完全着陸態勢に入れ！ フラップ３０！ ……、ここからだ。これまでのすべては単なる準備に過ぎない。ここからが、本当の着陸だ！」

『フラップ３０展！ 速度百ノット！』

「速度はやや速いが問題ない。々にづくにつれて自然に減速する。操縦桿を力任せに引きすぎるな。私が『フレア』と命じたら、滑らかに首を持ちげろ。急激に引けば失速して墜落する。メインギア、主脚から確実に接させるんだ。解したか！」

『解！ 度千フィート！』

内からは、防林の黒々としたカラマツの梢が、恐ろしい速度でフロントガラスいっぱいに迫りがってくるのが見えていた。