あれは11の终わりの、よくれた曜の午のことだった。

俺は軽ワゴンの运転席で、目のの景をただ见つめていた。

间の古い旅馆の玄関先である。

髪交じりの男性が、俺の妻に向かって々と头をげていた。

男性は浓い绀の着物を着ており、背筋が真っすぐなだった。

そのはその姿势のまま、なかなか顔をげようとしなかった。

俺はわず声を漏らした。

「お嬢様って、谁のことだろう？」

俺は运転席からろを振り返った。

そこには俺たちのい軽ワゴンが止まっているだけで、には谁もいなかった。

妻の彩佳は、ハンドバッグの持ちを両で握りしめていた。

彼女は言叶を発することなく、その男性のにっていた。

隣には10歳の娘がっている。

娘のゆいは、俺の着の裾を强く掴んでいた。

ゆいは目を丸くして、目のの景を见つめていた。

俺は取り23万円の配送ドライバーだ。

5かけてしずつ贮めたおで、そのは族3で初めての泊まりがけの旅に来ていた。

この旅馆を予约したのは妻だった。

き先を决めたのも妻である。

俺はもう度、く头をげる男性の姿を见た。

この玄関で闻いた言が、俺のらなかった族の物语の始まりになるとは、あの时の俺にはいもよらなかった。

俺は静かに息を吐き、これまでの々をい返した。

俺の名はかずや、40歳である。

沿いの方の町で、品や用品をスーパーやドラッグストアへ运ぶ配送の仕事をしている。

俺はトラックのハンドルを握り続けてきた。

この会社に入って18になる。

22歳で入社してから、ずっとトラックに乗ってきたのだ。

きな会社ではない。

トラックが30台ほどの元の配送会社である。

妻の彩佳は35歳だ。

彼女は所のスーパーでパートをしている。

娘のゆいは10歳で、学4である。

ゆいは彩佳の连れ子であり、俺とは血が繋がっていない。

5、俺はバツイチ子持ちの彩佳と结婚した。

俺は周囲のたちの顔をい浮かべた。

周りからは、わざわざ苦労を背负い込むことはないと言われたこともある。

それでも、俺はあの2と族になりたかったのだ。

俺はを向き、今の族の姿を见つめ直した。

これはそんな俺たち3の、し议で温かい旅の话である。

俺の朝はい。

俺は毎朝5时に布団から起きがる。

支度をえ、6时には会社の仓库に着いている。

俺は仓库で荷物をトラックに积み込む。

そして4トントラックの运転席に乗り込む。

俺は町のスーパーやドラッグストアを顺番に回る。

荷台には牛乳やパン、冻品、洗剤、トイレットペーパーが积まれている。

俺はが开くに、それらを棚の裏まで届ける。

これが俺の仕事である。

1に回るは12件ほどある。

俺は午に2便目の荷物を积む。

そしてもう度、同じをトラックでる。

俺の给料は决してくない。

取りでに23万円である。

彩佳のパート代が、取りでに7万円から8万円ほどある。

俺たちは2の稼ぎをわせて、なんとか暮らしている。

赁が6万2000円かかる。

それに加えて费、热费、ゆいの给费や学で使うものがある。

俺が通勤に使う軽ワゴンのガソリン代と保険料も必だ。

俺は毎、必な支払いを全部済ませる。

すると、自由に使えるおはほとんど残らない。

それでも、俺には结婚してからずっと続けている决まり事があった。

俺は给料の25になると、仕事帰りに银に寄る。

そして、旅用の座に5000円を入するのだ。

これは普段の活费の座とは别に作った、俺の名の座だった。

に5000円である。

俺は饮み会を1回断ればせる额だと考えていた。

そうって、この贮を始めたのだ。

俺は结婚して最初の给料から、1ヶも休まずに続けてきた。

给料が曜や曜に当たるがある。

俺はそういう时、の曜に给料が入るのを确认する。

そして、そのの帰りに银へ寄って入する。

俺はATMの画面を操作して入を済ませる。

机械から通帐が戻ってくる。

俺はその通帐のページを开く。

しいが1増えているのを确认する。

そこには「入 5000」と印字されている。

俺はそれを确かめてから、静かに通帐を闭じる。