彩佳は指で目元を拭ってから、写真をそっと财布に戻した。

彩佳は静かに话し始めた。

「私ね、昔はもっと広いにんでたことがあるの」

俺は惊いて彩佳を见た。

「そうなのか」

彩佳は远くを见るような目をした。

「うん。部もたくさんあって、庭もあって、ご饭はいつも谁かが作ってくれた」

彼女は言叶を切った。

「何の自由もなかった。それが当たりだとってた」

それは彩佳が自分の昔の环境を话した、数ない时间だった。

彩佳は俺の方を向いた。

「でもね、今の方がずっといい。この狭い部で、かずやさんとゆいと3でいる方がずっと」

彩佳は真っ直ぐに俺の目を见た。

「私、かずやさんと结婚して本当に良かった」

俺は照れ臭くなって、タオルで顔を隠した。

「俺の方こそ、2がいてくれて幸せだよ」

彩佳は笑った。

涙の迹が残る顔で、本当に嬉しそうに笑っていた。

広いというのは、旅馆のことだろうと俺はった。

彩佳の実が旅馆だということは、会ってすぐの顷に闻いていた。

「のの古い宿」だと彩佳はそう言っていた。

俺はそれ以のことを闻かなかった。

旅にかけたあのの2には、ゆいがインフルエンザでい热をした。

その、彩佳はどうしても抜けられないパートのシフトが入っていた。

俺は会社に电话を入れた。

「すみません、今给を使わせてください」

俺は1、ゆいのそばにいた。

热でうなされるゆいの额に、やしたタオルを何度も替えた。

昼过ぎに彩佳がパートから帰ってきた。

俺は座ったまま居眠りをしていた。

ゆいは俺の膝に头を乗せて眠っていたらしい。

彩佳は何も言わずに、自分のカーディガンを俺の肩にかけてくれた。

俺は目が覚めてそれに気づいた。

その夜も、俺はゆいの布団の横に座っていた。

彩佳が俺の肩を叩いた。

「交代するから寝て」

俺は首を振った。

なんとなく离れる気になれなかったのだ。

夜に目を覚ましたゆいが寻ねる。

「お父さん、いる？」

俺はその度にゆいのを握った。

「いるよ」

け方、热がしがった。

ゆいが俺を见げた。

「お父さん、ずっといてくれたの？」

俺は优しく微笑んだ。

「いたよ。どこにもかない」

ゆいはしたように、また眠った。

あのの9の初め、曜の夜のことだった。

俺が风吕からがると、彩佳がベランダで电话をしていた。

ガラス戸の向こうで、彩佳は片で额を押さえていた。

电话を终えて戻ってきた彩佳の目は赤くなっていた。

俺はタオルを首にかけながら寻ねた。

「谁だった？」

彩佳はし俯いて答えた。

「母から。父がに臓の病気で入院したんだって。もう退院して元気にしてるらしいけど」

俺は颔いた。

「そうか。それは配だな」

彩佳は颔いて、それきり黙った。

俺はしばらく迷ってからを开いた。

「1度、顔を见に帰ったらどうだ？ゆいを连れて。俺も绪にくよ」

彩佳は惊いたように俺を见た。

それから困ったように目を伏せた。

「考えとく」

その返事を闻いて、俺はそれ以は言わなかった。

彩佳の実のことは、结婚してから5间ほとんど话题にならなかった。

结婚の报告の纸を送っても、返事はなかった。

それきり、彩佳が父亲の话をすることは灭になかった。

俺はそれを亲子の间のことだとっていた。

いつか彩佳が话す気になれば话すだろう。

それまでは待とうとっていた。

けれど、その晩の彩佳の横顔を见ながら、俺はになった。

彩佳が「待っている」のではなく、何かを「怖がっている」ように见えたからだ。

结婚5周がづいた10の终わりの曜のことだった。

夕饭は彩佳の作った肉じゃがだった。

3で座卓を囲んでいると、ゆいがに箸を止めた。

ゆいが彩佳に寻ねた。

「お母さんって、子供の顷どこにんでたの？」

学の宿题で、族の昔の话を闻いてくるように言われたのだという。

彩佳は惊いた顔をした。

それから、どこか懐かしそうに答えた。

「のくにあるきな旅馆よ」

俺は箸を持つを止めた。

彩佳が実のことをにしたのは、9に母亲から电话があった晩以来だった。

それにに闻いた时は「のの古い宿」

と言っていた。

「きな旅馆」という言い方は初めて闻いた。